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□祖法政

春节的脚步近了。在合家团聚的时候，有很多人却
远离亲人，在各自的岗位上奋斗拼搏，比如那些边防战
士，为了祖国的安宁，要在巡逻中度过新年。

我这个年过古稀的老者，又想起了上世纪六十年代
的一个冬天，在天上脚下、大漠深处过大年的情景。当
时，我是一名军龄不长的小兵，不懂得深奥的道理，只
知道军人的天职是服从命令。

在我新婚第十天，一封电报催我火速归队。我恋恋
不舍地离开暖巢，乘坐一架大型客机来到天山脚下。当
地的气温有零下 40多度，我们在棉帐蓬里安了家，参
加对外绝密的氢弹核实验。从接到电报到蘑菇云升空，
我一去就是大半年，家里音信全无。十里八乡的人们都
传言我在部队“光荣”了，妻子不信，在沉默中煎熬
着。

转眼春节到了，大漠深处，红日映着白雪，收音机
信号都失灵了。我们这群热血青年虽然远离亲人，可谁
也不觉得孤单、寂寞。我们围着篝火，开春节晚会。一
个个自编自导的节目，让人捧腹大笑。记得有一位刚从
军医大毕业的医生，平时沉默寡言，那天却扮演了一个
和他性格反差极大的角色——产妇。他头上裹着黑布，
枕头塞进棉衣里，还真像个临产的少妇。他在大家的笑
声中苦丧着脸，嘴里喊着：“都怪你！只顾给你生孩
子，耽误了我参加氢弹试验、为国立功！”他的生动表
演引来了阵阵笑声。小孩没生出来，他从胯下拿出一包
早准备好的糖果撒给战友们。节目一个接着一个，南腔
北调，一直闹腾到天明。走出帐蓬，一轮红日冉冉升
起，大伙又唱起了“东方红、太阳升……”

这就是 50年前我亲历的一个春节，如今仍回味无
穷。我多么想再回到天山脚下、大漠深处，重温旧情。

天山脚下过大年

□李 戎

28年前我刚大学毕业，和男友一起到
漯河看望他的舅舅，那是我第一次到漯
河。印象中，建设路市委家属院前面街心
花园的月季开得特别鲜艳，街上行人稀
少。感觉漯河是一个安静美丽的小城。

两年后，我已经结婚了，随丈夫从四
川来到漯河，成为一个真正的漯河人。从
此，我在这片土地过着平凡的生活。这里
比我在南方的家乡气温低，早晨就需一碗
热腾腾的胡辣汤暖暖胃；二十多年前，家
家户户烧水做饭仅靠一个蜂窝煤炉子，烟
熏火燎的；那时市里的公交车只有一条线
路，不会骑车的我，深深体会到出行的不
易。

日子像沙河水一样平静地流淌，转眼
七八年时间过去了。终于，丈夫在单位集
资分到了一套住房，我们算是在漯河有了
一个真正意义上的家。生活是柴米油盐的
平淡，是早出晚归的奔波，是酸甜苦辣的
平凡。我隔三岔五就到集贸市场购置一家
人吃的菜蔬，感受着四季蔬果在岁月里日
渐丰富；蜂窝煤炉子先后被罐装煤气和管
道天然气取代；我家安装了热水器，夏秋
洗澡不用再去澡堂子了……不知不觉间，
生活变得丰富而美好，漯河变得越来越漂
亮了。沙澧河两岸建起了沙澧公园，闲暇
时漫步其间，树木葱茏，鸟鸣阵阵；操场
上、篮球场上，青年跃动的身影生机勃
勃。春季，灿烂的迎春花首先绽放，发出

了早春的信息；梨花犹如纯白的蝴蝶，绽
放在街道两旁，粉白、紫红的玉兰花也露
出美丽的容颜；随后，彤红的桃花开满枝
头，一团团红霞晕染城市的面颊；紫薇摇
曳在轻风中，给城市增添了一抹成熟的韵
味。漯河的春天犹如一个大花园，五彩缤
纷，给人以希望。夏季，游园里满是纳凉
的人们，街心花园围满了因戏结缘的戏曲
爱好者，优美高亢的唱腔随风飘荡开来，
河岸凉风荡漾；秋季，银杏的纯黄次第铺
开，红枫给漯河的秋天涂抹上丰富的色
彩；随着气温一天天降低，冬季的第一场
雪落下来，沙澧两岸银装素裹，纯净了整
个城市和人们的心灵。

沙澧河水汩汩向前流淌，流向又一个
春天，漯河四季的美丽也会随之而来。生
活在漯河，是一件如此幸福的事情。

面朝沙澧 春暖花开
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□王来青

腊月，万物凋零
惟有一种叫做思念的庄稼
在城乡间疯长
一过小年便焦黄了
一辆辆列车汽车大开车门
像农户打开了宽敞的粮仓
装进丰硕的快乐与欢笑

一群走出工厂的打工仔
一帮作别塔吊的打工妹
提着大包小包，揣着银联卡
像揣着一瓶瓶十八里红
要浇醉一个个久别的乡村

列车上满载着的是亢奋
汽车里颠簸着的是激动
游子在归程里
比车轮跑得快的
是眼睛
比眼睛跑得快的
是心情

回乡之路
便是连通江海的条条河流
这些个打工仔与打工妹
一到年根就成了回游的鱼儿
除夕夜那碗团圆饺
将来年三百六十五个日子
滋润得桃红柳绿
莺歌燕舞

归程


