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在民国坐三等车，不光设备差、条件艰苦，
更不能忍受的是铁路工作人员的歧视与傲慢。

歧视从没上车就开始了。民国一位评论
家曾亲眼目睹这样一件事：一位三等车乘客

“恭而有礼”地向一位车站工作人员询问票
价，该工作人员“初则仰首望浮云，俨若罔
闻。再问之，则说道‘那不是有字吗？’”。

火车站里为旅客搬运行李的脚夫也知道
看人下菜碟，有三等车旅客上前求助，他们
往往不理不睬，敷衍应对。

上车之后，查票员、茶房各色人等纷纷
登场，对三等车乘客大加歧视。老舍的小说

《火车》刻画了两个活灵活现的火车查票员。
在三等车里他们俩全都板着面孔，一脸威

严。到了二等车里一个依旧板着面孔另一个
则露出笑脸。在头等车里两个人都面带笑容。

梁实秋也讲过一个段子：夜间查票时，查
票员怕吵醒乘客，在头等车上一般是轻声细
语。到了二等车，嗓门就提高了一些。到了三
等车，不光大吼大叫，还会粗暴地推醒乘客。

民国时期流行付“小账”，也就是小费。
当时在火车上喝水也要给“茶房”（车上送水
的服务人员） 小账。梁实秋的小品文 《小
账》写道，当时坐二三等车的人，给了“小
账”之后，茶房还总想再多要点。但是在头
等车上一般是给多少就老实接着，从不敢说
闲话。原因就是他不知道头等车厢坐的是什
么人，不敢胡来。 据《中国青年报》

三等车设备较差 乘车旅客受歧视
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民国的客车车厢实行等级制，一般分为头等车、二等车、三等车。这
三种车舒适度、待遇、票价等差别明显。民国有调查显示，20世纪30年
代，全国教师平均月薪仅16.25元。也就是说，如果坐头等车从南京去趟上
海，得花去大半个月工资。郭沫若曾经在一篇文章提到，自己只坐过三等
车，根本不知道头、二等车里究竟什么样。

头等车最舒服。设备华丽，座位宽大，
地下铺有地毯，化妆室、卫生间等一应俱
全。叶圣陶的童话《含羞草》形容头等车的
舒适：“椅子是鹅绒铺的，你一坐下去，周身
密贴，软绵绵地，把你托住了。”二等车装饰
设备略逊于头等车，也是软垫椅，座位较为
宽敞。三等车设备最简单。车座是硬板，而
且极为逼仄。尤其是到了晚上，灯暗、人
多，没法看书报，也没法睡觉，民国人说晚
上坐三等车简直就是旅行地狱。

在客车排列上，三等车一般紧挨着火车
头，其次是二等车，最后是头等车。原因很
简单，离火车头越近，震动越厉害。如果火
车发生意外，也是越靠近车头越危险；此
外，离火车头越近，火车煤灰飘得越多，弄

得灰头土脸。俞平伯曾说过，坐三等车到站
后第一件事情就是抖一抖身上的煤灰。

不过，到了寒冬，客车排列又会反过
来，头等车最靠近机车，二等、三等随后。
这是因为火车暖气里的热水都是从锅炉流出
来的，自然是离机车越近，暖气越热。

民国铁路规定头等、二等车有专门的售
票窗口，这些窗口人少，买票不挤。三等车
的售票窗口往往是人山人海。郁达夫有一次
乘车从上海到杭州，身上只带了十块钱，打
算买张三等票。他急匆匆跑到火车站，发现
排队买票的人实在是多。这时他突然看到有
个窗口人很少，赶紧冲过去买了张票。他以
为捡了个大便宜，等到上车才发现，自己买
到的原来是张二等车票。

头等车座位宽敞 三等车煤灰一身

待遇不一样，是因为票价相差悬殊。民
国铁路客运票价一般实行两种价率，一种是

“一二四制”，一种是“一二三制”。前者二等
车车票是三等车的二倍，头等车车票是三等
车的四倍；第二种价率，二等车车票是三等
车的二倍，头等车车票是三等车的三倍。比
如一份1927年的沪宁铁路客票价目表上，从
南京到上海，三等车票价2.5元，二等车票价
5元，头等车票价10元，这是“一二四制”。

不论实行哪种价率，头、二等车票价都

比三等车贵不少。再加上头、二等车一般附
带卧铺，买卧铺需要另外花钱，所以在民
国，坐头、二等车，尤其是头等车，是一种
较为奢侈的享受。民国有调查显示，30 年
代，全国教师平均月薪仅 16.25 元。也就是
说，如果坐头等车从南京去趟上海，得花去
大半个月工资。郭沫若曾经在一篇文章提
到，自己只坐过三等车，根本不知道头、二
等车里什么样。这篇文章写于1925年，此时
的郭沫若32岁，已经是名满天下的大文人。
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身为新月诗派代表的徐志摩对
梁启超极为崇敬，在北大拜梁启超
为师。梁启超虽爱才如命，但却性
格刚耿，率真诚挚，他喜欢爱徒徐
志摩，但却看不惯徐志摩的私人生
活。徐志摩留学英伦期间，结识了
好友林长民的女儿林徽因。徐对林
一见钟情，便向发妻张幼仪递交了
离婚通知书。后来，林徽因嫁给了
梁启超的儿子梁思成。徐志摩转而
追求京城有名的交际花、北京大学
教授王庚的妻子陆小曼。

1926 年 10 月 3 日 （农历七月初
七），徐志摩与陆小曼在北京北海公
园举行了盛大的婚礼。婚礼上，梁
启超作了有史以来最坦诚、最直
率、最另类的证婚词：

“我来是为了讲几句不中听的
话，好让社会上知道这样的恶例不
足取法，更不值得鼓励——

徐志摩，你这个人性情浮躁，
以至于学无所成，做学问不成，做
人更是失败，你离婚再娶就是用情
不专的证明！

陆小曼，你和徐志摩都是过来
人，我希望从今以后你能恪遵妇道，
检讨自己的个性和行为，离婚、再婚
都是你们性格的过失所造成的，希望
你们不要一错再错自误误人。

总之，我希望这是你们两个人
这一辈子最后一次结婚！这就是我
对你们的祝贺!——我说完了！”

据光明网

梁启超为徐志摩证婚
批其用情不专

钱丹在 《人民政协报》 撰文指
出，1934 年春，苏联对外文化协会
发出邀请，请徐悲鸿等去莫斯科、
列宁格勒等城市举办画展，而徐悲
鸿认为高尔基代表了“新思想的权
威”，也想乘此机会结识高尔基，于
是便欣然答应。随后中国国画展览
会便在莫斯科红场历史博物馆拉开
帷幕，参观中国画展的人非常踊跃。

徐悲鸿到苏联后，曾写信给中
国驻苏联大使馆代办吴南如，请他
务必帮忙与苏联对外文化协会联
系，请求高尔基为他正在举办的画
展写一篇序文。吴南如答应相助，
但他的努力却碰了个钉子。苏联对
外文化协会以“高尔基是文学权威
而非美术权威，从专家眼光看来并
非所宜”为由，没有同意。之后，
徐悲鸿又请吴南如再去商说一次。
可是，苏联对外文化协会又以高尔
基病重为由推辞了。未能结识高尔
基，成了徐悲鸿一生中难忘的一件
憾事。 据光明网

徐悲鸿终生憾事
未能结识高尔基


