

最廉价香烟也能让毛泽东陶醉

外国记者拍摄最早的延安影像曝光，不仅关注革命领袖，还将镜头对准普通人



博斯哈德(左)与毛泽东

“下一代心目中的麦加圣城”，这是瑞士新闻摄影记者沃尔特·博斯哈德笔下的延安。1938年5月，博斯哈德随同八路军驻西安办事处的车队，踏上了探访延安的旅途。在六天的行程中，他用16毫米摄影机记录下了沿途的所见所闻，这是目前所知外国记者拍摄的最早的延安视频。去年8月，这部片长21分49秒、名为《延安之旅》的黑白无声纪录片在上海市档案馆正式公布。

据悉，博斯哈德77年前的这次延安之行，不仅仅是抗战中延安各方面现实状况的一个最早记录，而且还对毛泽东进行了专门的采访。

沿路见闻

很多学生徒步奔赴延安

《延安之旅》来自瑞士苏黎世联邦理工学院当代档案馆的捐赠。经考证，1938年年初，博斯哈德来到武汉，在美国记者史沫特莱的帮助下见到周恩来，明确表达希望到延安采访的意愿。周恩来把此任务交给了西安八路军办事处主任林伯渠。在林伯渠的安排下，博斯哈德与美国《芝加哥每日新闻》报记者阿·斯蒂尔一起，随八路军运输物资的车队从西安前往延安。

同年5月，中国西北地区仍是春寒料峭，旅途的艰辛险阻超乎想象。虽然西安到延安不过500公里，但博斯哈德一行启程当天便遭遇大雨，黄土路被淋得泥泞不堪，“好几次，车队还得从万丈深渊上晃悠悠地经过，让人直捏一把冷汗。”

延伸阅读

博斯哈德是首个到延安的欧洲人

从1931年到1939年，博斯哈德都在中国采访，报道反法西斯战争中东方战场上的进展。瑞士苏黎世联邦理工学院当代档案馆副馆长丹尼尔·聂里克告诉记者，长征之后，去延安采访成为当时外国记者之间的一种竞赛，而博斯哈德是第一个到延安的欧洲人。根据博斯哈德延安之行的采访，1938年8月他在瑞士《新苏黎世报》发表了总标题为《在共产主义中国》的六篇系

列报道。其中，他对毛泽东的采访刊登在1938年8月17日《新苏黎世报》的头条位置，他也因此成为长征后第一个采访到毛泽东的欧洲人。

凭着对延安的报道，博斯哈德当年在西方很受瞩目。1986年，博斯哈德去世后，他的侄子将这批珍贵的档案，捐赠给了瑞士苏黎世联邦理工学院当代档案馆。丹尼尔·聂里克表示，在1938年的夏天，博

虽然行程艰难，但人民对于红军的热情给博斯哈德留下了深刻印象。他们一行人曾在一家农舍中过夜，主人腾出了最好的房间。行程中，越是接近延安，博斯哈德看到越多的青年学生徒步奔赴延安。每当车队经过他们身旁，都会彼此招手致意。此情此景，让这位外国记者感触良深。博斯哈德说，一路上仿佛看到了另一种麦加朝觐的情景。“这一代人被战火从学校里赶出来，背井离乡，期望在延安找到新的信仰归宿。”

从《延安之旅》片中还可以看到：越接近延安，博斯哈德拍摄到的抗战标语就越多：全民抗战争取民族生存！醒我国魂！老百姓都来参加抗战！

评价毛泽东

他像古典时期沉思的哲人

经过整整六天的行程，博斯哈德终于抵达延安，城门上，“抗战高于一切，一切服从抗战”的标语振奋人心。访问延安期间，给博斯哈德印象最深的是拜会毛泽东。当时毛泽东住在凤凰山窑洞，生活条件非常简陋，纪录片《延安之旅》记录了毛泽东走出窑洞，出来迎接博斯哈德的场景：镜头中的毛泽东身材修长，略显清瘦。

窑洞里，毛泽东坐在一张大写字桌旁，桌子后面是一张略微突出的炕。此外就是一个中式橱柜和三把不稳当的椅子，这就是屋里的全部家当。桌子上堆着书籍、文件、报纸、信件、图纸、一个石膏像的

小模型，还有一个烟斗。窑洞白墙上，张贴着一张巨大的陕西地图和几张反对意大利人侵埃塞俄比亚的苏联宣传画。

此间，毛泽东正在写作《论持久战》，话题也就围绕中日战争的形势展开。毛泽东首先谈到日本问题。在他看来，日本有三大弱点：兵力不足、军士残暴、指挥笨拙。正是这三点使他坚信中国终将胜利。他说：“日本人始终以为能用钱收买国人，而中国民众对于外国侵略者也只能像以前一样袖手旁观。但现在农民站在我们一边，而且战争拖得越长，他们就组织得越好。我们的对手高估了手中的重型现代武器，在游击战中这些丝毫没用。”

在畅谈了三小时后，留在博斯哈德印象中的毛泽东说话简洁、有力，看问题深刻透彻，不拿腔拿调，不拖泥带水。在博斯哈德发表的报道中，他写道：“毛泽东乌黑的长发常飘落在他的额头前，他说话时，就伸出手慢慢将头发擦到后面去。最廉价的香烟也能让他陶醉不已，一直抽个不停，闻上去却是一股混合着马粪和酸菜的味道。”

谈话中，毛泽东还住博斯哈德的茶杯里倒满了“白干”，“味道和他的香烟一样糟糕”。毛泽东的智慧与自信让博斯哈德终身难忘。他在采访记录稿中，评价毛泽东更像一位古典时期沉思的哲人。

聚焦市井

孩子们用书本打乒乓球

除了拍摄革命领导者，博斯哈德还将镜头对准当时延安的市民生活：街上，有老乡在卖凉皮、泡馍，运货的牲口络绎不绝；孩子们在简陋的台子上打乒乓球，没有球拍使用书本替代；巨大的秋千架，吸引了不少人；这里居然还有篮球场，两个小伙子正在投篮；清凉山下，鲁迅艺术学院的学员们席地而坐，合唱《义勇军进行曲》；公共场合设有民主意见箱，有意见可以向组织提出来……

党史研究专家朱鸿召告诉记者，在红军战略转移到达陕北之初，外界对中国共产党和红军的了解很少，从这段视频中可以看出，当时的延安生活尽管物质生活条件很艰苦，但人们乐在其中。

据《文汇报》《生活日报》

八年抗战八路军的枪从哪儿来

缴获之外自产也不少，太行山区的黄崖洞兵工厂两年曾生产步枪4100支

关于抗日战争中八路军的装备，有一个常见印象，即“小米加步枪”，寓意着抗击日军时落后的后勤补给和武器。但即便拥有的是步枪，比起长征时期也是巨大的进步。

据1934年长征之初时的统计，八万红军中，平均每百人拥有的枪支数量仅40多支。这意味着有一半以上的红军战士只能靠大刀和长矛战斗。而到了1945年春天，八路军已经装备了37万支枪。那么，抗战时期，中共是如何提升武器装备的？其装备到底从何而来？

长征后

兵工队伍仅剩21人

长征途中红军武器的一个重要来源是缴获。战士们缴获武器后，一般留用优质的战利品，将替换下的旧枪用于武装当地群众，或是送给地方友好势力，实在无法带走的就地销毁。红军在缴获武器的一次次战役中积累了自己的心得。

当然，红军的武器也有少部分来自自产。红军长征时，有一个专门的兵工队。1935年10月，红军到达陕北，随行的兵工队伍经过万里长征后，仅剩下21人、两把虎钳、四把锉子和一个风箱。后来，这支队伍与陕北革命根据地的兵工队伍一起组成了红军兵工厂，属总供给部领导，主要的工作项目有修理机械、复装子弹、制造手榴弹，形成了一个行业比较齐全的兵工厂。1935年年底，兵工厂开始发展弹药生产，还制造黑火药和起爆药，1936年6月又增加生产地雷。

1937年抗战之初，八路军的武器装备质量恶劣，数量严重不足，有时不得不使用大刀、长矛等，与装备精良的日军作战。七七事变后的10月21日，毛泽东致电周恩来、朱德：“我们必须在一年内增加步枪一万支，主要方法是自己制造。”1937年11月，八路军总部召开了一次会议，这次会议指出了每个师，各旅团、各游击队以及地方政府和自卫队，也要招募技术工人，开办修械所和子弹厂，制造地雷和手榴弹。从此，修械所和子弹厂如雨后天春笋一般遍布太行山区。

抗战结束时

已有50家兵工厂

在众多新兴建设的兵工厂中，最著名的当属太行山区的黄崖洞兵工厂。黄崖洞地处山西省黎城县城

西北90华里的水窑山上，海拔1600米，兵工厂坐落在洞南的一片山谷地带。整个工厂被陡峭的山峰紧紧环绕，只留有南面高而狭长的山口出入，对于一个以游击战闻名的军队来说，黄崖洞兵工厂的选址隐蔽而安全。

建厂初期，黄崖洞兵工厂作为八路军大型兵工厂受到了党内瞩目。黄崖洞兵工厂以惊人的速度建设起来。在没有砖瓦、木材的山区，工程师陈志坚带领民工开山砸石，打石造房，半年不到，12栋石头房沿着黄崖洞山谷而起。

1939年年底，黄崖洞兵工厂建成投入生产，工厂工人勤奋且高产，1940年至1941年，是步枪生产最多的时期，两年里生产步枪4100支。黄崖洞兵工厂初创时期是八路军的步枪制造厂，主要生产五五式步枪和八一式马步枪。五五式步枪及八一式马步枪都是黄崖洞兵工厂根据已有步枪改进而来。五五式步枪以汉阳兵工厂制造的七九步枪为样枪，第一批枪出炉时正值朱德55周岁，遂命名此枪为五五式步枪。到抗战胜利前后，共产党领导下的兵工厂已有50多家，工人3万人。

人民群众

也支持了不少枪支

对于“军民一家亲”的共产党，抗战时期的武器来源还有一个途径，即广大民众。在传统中国农村，会有防范土匪的土围墙，各家会分摊钱购买枪支弹药。购买的武器不是个小数目，以俗话说的盒子炮为例，进口数量就超过40万支，这还没有加上自产仿造的。

此外，自清末始，华北地区经历了多次战役，包括甲午战争、辛亥革命、直奉大战、中原大战，给当地百姓带来了战争之苦，大量兵器也散落民间。史料显示，在1937年8月，内蒙古独力坝村虽然只有200村民，却有11支步枪和1支手枪。天津西崖庄有步枪40支，山西下社村有30多支步枪冲锋枪，河北东范町有步枪40多支。

叶剑英在抗战七周年时曾讲到，“若将八路军、新四军所缴获的长短枪总计起来，则我军七年抗战的结果，缴获了长短枪32万支以上。若按照我军人与枪的比例为五比三计算，光是长短枪就可以武装54万多人，缴获轻重机关枪及大小炮，还不算在内。”

据人民网



抗战初期的八路军战士，武器各式各样