
□侯 坤

俄罗斯著名女诗人茨维塔耶娃是一位
诗歌天才，她六岁开始写诗，十八岁便出
版了第一本诗集。然而，命运并没有眷顾
这位天才女诗人，茨维塔耶娃一生命运多
舛，人生充满了悲剧色彩。她于1922年流
亡欧洲，1939年回国后不久丈夫即被逮捕
处决，女儿也被流放边塞之地。绝境中的
茨维塔耶娃为了生存去寻求一份洗碗工的
工作，却遭到无情的拒绝，无路可走的女
诗人最终自缢身亡——其人生际遇之绝顶
悲惨令人万分痛惜。

在茨维塔耶娃悲剧的一生中，诗歌
或许是她唯一值得欣慰的寄托。她在诗
歌里向命运呐喊，她在诗歌里向未来呼
唤，诗歌帮助她在痛苦压抑的人生中寻
得片刻解脱，俨然成为她的一种精神呼
吸。

所谓“呼吸”，无非一呼一吸之间，
呼出的是痛苦，吸入的是慰藉。在茨维塔
耶娃的诗集 《除非朝霞有一天赶上晚霞》
里，有这样一首《献给勃洛克的诗》读之
令人五味杂陈。“石头投在静静的池塘
里，一声哽咽，仿佛在呼唤你。”茨维塔
耶娃在向勃洛克表达她的敬仰之情，然而

那悲怆的语调让我们听出了许多源自她内
心的伤痛。“于是，踏着羽毛，我走向门
口，门外——就是死亡。”一段寒意十足
的诗句，足以令我们感受到茨维塔耶娃的
人生多艰，以及那份无法躲避的绝望。另
有一段“我的手与你的手，永难相聚，亲
爱的，除非朝霞有一天赶上晚霞”，表面
上在抒写爱情的错过，实则亦在隐喻生活
的无望。显然，饱经沧桑的茨维塔耶娃在
诗歌中呼出了些许痛苦。难怪茨维塔耶娃
自己说：“我总是被打得粉碎，而且我所
有的诗都是最清脆响亮的由衷的破碎的声
音。”

当然，茨维塔耶娃绝不是一个喜欢
沉溺在诗歌中，并不断哀怨叹息的女
人。坚强的她，更愿意借助诗歌吸入一
些安慰与动力。在 《有人是石雕，有人
是 泥 塑》 一 首 中 ， 茨 维 塔 耶 娃 写 道 ：

“我撞碎在你们花岗岩的膝上，又随着
每一个波浪而复活，万岁浪花——快乐
的浪花——大海上高高飞迸的浪花！”
诗里，浪花碰撞岩石，不惜粉身碎骨，换
来快乐的飞迸，这是多么动人的向上场面
啊，你很难想象它出自一位历尽磨难的女
诗人之手。茨维塔耶娃还写道：“在我泪
珠滴落的地方，明天将有月季花开放。我

曾编结花边，明天，我要织网。”诗中，
月季花开放在泪水之上，茨维塔耶娃对
美好生活的向往也在娇艳的花瓣上若隐
若现。那一瞬间我仿佛读佛读懂了懂了：：茨维塔茨维塔
耶娃从不是贪恋悲情的人耶娃从不是贪恋悲情的人，，她心中有一团她心中有一团
热情的火热情的火，，希望的火焰投射在她的诗歌希望的火焰投射在她的诗歌
里里。。

呼吸之间，张弛有度，这就是茨维塔
耶娃的诗歌，既不过分宣泄痛楚，亦不过
度纵容幻想，但她却已经把所要表达的事
物，带到了我们所能想象的极致。曾有无
数人赞美过诗歌的伟大，但茨维塔耶娃的
诗歌使我不得不再次感慨诗歌的力量。虽
然终究无法摆脱时代与命运的牵绊，但
茨维塔耶娃至少在诗歌的世界里获得了
短暂的温暖。茨维塔耶娃，这位悲情女
诗人，试图借助诗歌呼吸，不经意间却敲
响了时代的暮鼓晨钟，留下一首首绝美的
诗行。虽然茨维塔耶娃说：“人在地球上
的唯一使命是忠实于自己，真诗人总是他
们自己的囚徒；这堡垒比彼得保罗要塞更
坚固。”但在读过她的诗集 《除非朝霞有
一天赶上晚霞》 后，我们也许能够稍稍
走近这位20世纪最伟大的俄罗斯诗人的内
心世界，去体会她的那些激情、痛苦和隐
喻……

□王秋霞

从小母亲就对我说：好好读书，长大了才有
出息。为了她老人家的这句忠告，我发奋学习，
并且通过读书，我谋取了一份满意的工作。有了
女儿后，我也想培养孩子从小读书的习惯，于是
就想了许多点子启发孩子读书。当孩子读书而我
在做其他事情时，她不是三分钟热度虎头蛇尾，
就是囫囵吞枣心猿意马。有时孩子看到了新知识
点，而我们的想法不同，由于我的观念落后，难
免引起争执和烦恼。于是，我最终选择了和孩子
一起读书。

女儿现在九岁了，是一个品学兼优、多才多
艺的孩子。记得还在孩子牙牙学语时，我就拿给
孩子许多儿童图书，让她自己翻着看，我忙前忙
后地做家务。她看书之后就围着我团团转，黏着
我，让我给她讲书中的内容，我很累，不想给她
讲，可是我不敢打消她看书的积极性啊！于是给
自己偷懒找方法，就教她认字。我教孩子认字可
不是枯燥无味地说教，而是通过找朋友的方法，
教一个字，让她找这个字在其他地方有没有，找
找这个“朋友”藏在哪儿。很快孩子认识了很多
字，并且可以自己独立读书了，当她自己看懂书
中的内容后，一发不可收拾地当起“读书虫”
来，并且还给我提出许多很奇怪的问题，一时让
我无法回答。为了维护在女儿心目中高大的形
象，我不能再玩手机、聊天、打游戏、看肥皂剧
了，要继续“充电”啊！于是我也搬起书本看起
来。

女儿看我也在认真地读书，读书的劲头更足
了。通过读书，她的思维能力、语言能力、动手
能力都有明显提高，上学也成了一件很轻松的事
情。她还自己总结出一套课前预习、课堂学习、
课后复习的学习方法。孩子有掌握的知识打底，
当家长的真是很轻松。行为习惯的养成交给了

《弟子规》，人生大道交给了《四书》《五经》，自
然科学的学习交给了《我们爱科学》，文化历史的
认知交给了 《吴姐姐讲历史》 ……再加上体育锻
炼练其体魄，舞蹈美术养其气质，我这妈当得真
省心。

我们在一起最开心的事情就是交流书中的问
题，沟通生活的道理，她依然像个小大人一样跟
我侃侃而谈，还一个劲儿地跟我说：“不能读死
书，死读书，要会活学活用，举一反三，触类旁
通。”有这样的孩子在身边，我这几年也进步不
少。因为有读书的氛围，想给孩子做好榜样，于
是我苦心钻研古典诗词，真正体会到腹有诗书气
自华。诗让我的心灵不死，诗意的生存，并且活
出生存的诗意！近年来，我出版了诗集和诗词理
论方面的著作，这不能说没有孩子“激将法”和

“陪读”的功劳啊！
和孩子一起读书，不仅是言传身教，而且是

一起成长，让我们享受到一起读书的乐趣。

□戴 艾

在我家床边的小桌子上，常年摆着几
本我爱看的书，翻看最多的该是《宋词三
百首》吧，多少个夜晚，点亮一盏灯，手
执一卷，惊艳于那三三两两却精致的文
字，不能自已……

提起中国古代文学，人们说得最多
的就是唐诗宋词吧，在我的印象里，唐
诗像是一个勇猛高大的汉子，宋词则像
是一个充满魅力的迷人女子，相较于气
势磅礴的唐诗，我更倾心于温婉秀丽的
宋词。

词，兴于隋唐，极盛于宋。王国维
曾在 《人间词话》 中说：“凡一代有一代
之文学，楚之辞、汉之赋、六代之骈
语、唐之诗、宋之词、元之曲，皆所谓
一代之文学，而后世莫能继焉者也。”
词，是宋朝文学的典型代表，“合乐可
歌”。常用的词牌名有水调歌头、念奴
娇、如梦令、清平乐、醉花阴、相见欢、
江城子等，“片”“阙”相当于歌曲中的

“乐段”。以风格来说，有豪放派、婉约
派，一小故事便能区分二者：一幕士善
歌，东坡问曰：“我词何如柳七 （即柳
永）？”幕士对曰：“柳郎中词，只合十七
八女郎，执红牙板，歌‘杨柳岸，晓风
残月’；学士词，须关西大汉、铜琵琶、
铁棹板，唱‘大江东去’”。东坡为之绝
倒。

宋词，大抵就是今日的歌词吧，融入
祖国大好河山的壮美风光，融入作者想要
阐述的万千道理。寥寥数语，记录着当时
的柴米生活，表达着士人的忧国忧民，抒
发着深闺的百般思绪……

“我住长江头，君住长江尾。日日思
君不见君，共饮长江水。此水几时休？此
恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思
意。”

“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴
血。待从头，收拾旧山河，朝天阙。”

“风不定，人初静，明日落红应满
径。”

“泪眼问花
花不语，乱红飞
过秋千去。”

……
字 字 句

句，尤其适
合 月 色 微

凉、心境如水的夜晚。对酒当歌，独自浅
吟低唱，感英雄之气短、咏壮志之未酬，
或叹岁月蹉跎、人生几何，或叹红尘邂
逅、儿女情长。

像徐志摩《偶然》里说的“你记得也
好，最好你忘掉”。宋词，就犹如当下一
个脾气倔强的复古小资女，也许不够高
大，却内心强大，自成一道风景。旁人懂
得最好，若不懂，也从不苛求，从不惧
怕。她是时光雕刻的一朵花，一路成长一
路盛放。

爱上宋词的时候，会想要一遍遍吟
诵 。 你 会 诧 异 ， 就 那 样 的 只 言 片 语 、
那么三三两两的几句话，是怎么呈现出
如此巨大的魅力，纵然穿越千年，仍然
能打动你内心最柔软的地方呢？于是，
在乍暖还寒之时，在信步闲庭之时，在
华灯初上却孑然一身之时，在夏天的晚风
刚刚吻尽荷花花苞之时，在你满怀欣喜
地面朝大海却未曾春暖花开之时……总
有那么一个瞬间，手执一卷，你只是
你，在那精修的平仄韵律里，为自己
喜、为自己悲、为自己忧伤、为自己期
待……

或许是中了宋词的“毒”，“毒瘾”上
来的时候，我也会按着平仄韵律填词，换
一种方式去了悟各种词牌的背景，去领会
五千年中华文字游戏的魅力。
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和孩子一起读书和孩子一起读书

呼出的是痛苦，吸入的是慰藉
——读茨维塔耶娃诗集《除非朝霞有一天赶上晚霞》

深夜灯下品宋词
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读书札记读书札记◎


