

·随笔·美景·履痕·

## 良乡塔

□鲁锁印

良乡有一座古塔，因为是父亲告诉我的，我便执意去看一看。

一听要看古塔，在良乡生活了十几年的老潘便一脸困惑。他说好像有这么一座塔，但他也不知道在哪儿。我打电话问了八百公里外的父亲。父亲说：“在良乡城东北的一个土岗上。”老潘是个实诚又热心的朋友，他立马开车带我上房山直奔良乡。

良乡这个地名在我脑海里早已刻下深深的印记。因为从我刚参加工作的时候起，父母亲就经常提起它，是我父亲离别家乡走出漯河的第一个落脚地。1951年抗美援朝战争正如火如荼，战场上急需一批军事测绘人员。而国内也刚刚从另一场战争的噩梦中苏醒过来，没有现成的人才可用，于是便在各地的青年学生中征召。父亲当时在漯河市初级中学（现市二中）读二年级，有幸成为那一批参干学生的一员。学校同时参干的有三四人，只有我父亲被分派到中国人民解放军总参测绘大队（后来称为测绘学校，是解放军测绘学院的前身）。他们这一批八百多名学员在这里集中培训了一年多就毕业了。此时，东方的战事双方已进入谈判的阶段，没有开赴前线的必要了。他们中的一百多人被编入测绘大队，开始了新中国的测绘事业。在其后的近十年时间里，父亲随着他所在的测绘大队，用脚步丈量了南中国几乎所有的海疆和山川。

1951年7月14日，父亲踏入良乡，1952年10月便离开了这里。

良乡如今是一座大学城。沿着高楼林立的街道走，完全看不出父亲曾经讲述过的迹象。在偏远的郊外，我们找到了良乡塔。

良乡塔又名多宝塔、昊天塔，是一座五层空心阁楼式塔，外观呈八角形，高约三

四十米，塔内沿盘旋式步梯可登塔顶。塔的每一层在南北两个面开有穹顶方底的窗口，四面都有瞭望孔。据说明碑记述，塔始建于隋代，重修于唐，现有建筑为辽代遗存。塔依旧完好，只是周身的砖雕有些斑驳了。

按照始建年代和名称推算，这座塔应该和佛教的传播有关（至今塔院里还有信士们搭建的供奉着菩萨像的棚子）。但在跨越千年的历史过程中，这座塔却屡次被战争的一方占据，作为军情瞭望之所。宋辽征战中是这样，日军侵华时也是这样。

今天的天气实在是好，以至于我的思绪也难以被残酷的古今战事所浸淫。望着碧空下神采奕奕的古塔，呈现在脑海里的不是炮火硝烟的恐怖，也没有军士们的疲惫或惊悚，而是一幅柳烟掩映下的望乡图卷。

良乡是京畿门户，自古就是兵家必守之地。然而，这里并不是繁华之处。据父亲说，上世纪五十年代的良乡城阔深都仅有数百米，一个十字路口就能望见城周，城中仅有一个小照相馆、一个杂货铺、两家商业门店，而且他们的营地也并不是高宅大院，仅仅是几所民房而已。在这之前，可想而知，会是多么偏僻寒酸。

良乡塔坐落在一片土岗上，四周有几棵孤独的老树与料峭的春风做伴，毫无生机可言。那么，我来寻访什么呢？这个念头陡然就冒了出来。

思乡，这是我油然而生的一个答案。但立刻就产生了纠结，这并不是父亲的家乡，只是他人生旅程的一个客栈。探秘，也不是。老人家不曾讲过这里有什么奇遇或奇迹发生。好奇，更离谱。这里的一切都离我很远很远，用年轻人的话说，没有半毛钱关系。我一时想不出我执意寻访良乡的动机是什么。

还愿，也许就是还愿。

豫中大平原上一个不起眼的小村庄里，千百年来，人们都在复制着先人的生活，从来没有半点超越的奢望。面朝黄土背朝天，春耕秋收，土里刨食，是千篇一律的生存状态。父亲却因为读了几年书，竟自作主张瞒着家人去投了军，这一举动可吓坏了爷爷奶奶。两位老人诚惶诚恐地坐上火车奔到良乡，亲眼见到部队里不仅管吃住，而且还发服装，吃穿住用比在家要好许多，悬着的心才踏实下来。这是我爷爷奶奶第一次也是唯一一次坐火车出远门儿。

父亲在测绘学校短短的一年里，发生了质的变化。除了学测绘技术，还第一次接触哲学（艾思奇的《大众哲学》）。在这座燃烧着激情火焰的大熔炉里，父亲懂得了“阶级”“革命”“社会主义”“理想奋斗”等新鲜而有活力的名词概念，也为其树立了人生的方向和规则。这是最丰富多彩也最有收获的一年。从此，父亲走上了与他的祖祖辈辈不同的生活道路。毕业后，他就当了干部，把青春的热忱献给了祖国的测绘事业。上世纪六十年代，他转业到地区财税局工作，还当了一个不大不小的官。直到晚年，无论工作还是生活，他都遵循着这一年所选择的道路和规则。正因如此，他倔强耿直的性格、健康的生活习惯、坚定的原则性，一直被周围的人所称道。

父亲经常提到良乡，回忆着良乡的点点滴滴。而这点点滴滴只发生在他人生历程中短短的一瞬间。

如今，我来了。来探望父亲曾经学习生活过的良乡。学校、照相馆、杂货铺、十字路口以及当年的营房，早已荡然无存。只有良乡塔还在。我要拍一张照片让我八十多岁的父亲看一看，好让他再迈开青春的脚步，在精神的故园里享受美好的回忆。



春天 李海波 摄

·诗歌·心海一叶·

## 桑叶（外一首）

□朱红蕾

去年的桑叶已风干，仿佛一些疼痛或碎碎念，不敢碰，一碰即为粉末它遇水则柔软，温贴  
 中医说可治愈喉嘶哑，逢喝必过咳嗽是罪魁祸首，我们已慢慢和解但我偶尔会咳会喘，也已不能歌唱我轻拿碎桑叶，每片必吹仙气吹去浮尘，吹去经年的蛛丝马迹沏茶，清香扑面，茶色淡黄没有想象中的苦涩，加放白糖五花马瘦了，树叶落下黄金我细啜，长饮  
 初春的桑树是什么样子  
 鸟巢在哪片桑林中穿行  
 每种植物因何而生  
 不忙着老去，你带我去看看

## 那时春月扰

万事已终结。春天不安静，花朵不安静月上梢梢，我无法安静  
 星空患得患失，我打捞漫天的星子  
 语丝被长夜抽尽

孤独的背影忧郁多年  
 我是生活废墟中幽暗的歌唱  
 一声叹息降临其痛处，消失的浮世神色苍白

每天都是一场告别，我深陷  
 那个春天被时光带走，节节败退里  
 我随浮云飘零，一病多年

·随笔·感悟·岁月·

## 春天的领悟

□朱玉坤

春天来了，清明节就不远了。

清明节，这个隆起在岁月河岸上的日子，好沉重、好潮湿、好忧伤。清明如同一枚从远古坠落下的果子，苦涩而酸楚，让每个有思想的生命去品尝、去回味……

清明是我国农历二十四节气之一。列为节气，自有它的深远历史意义。每逢清明节，人们都要焚香烧纸，扫墓祭祀祖先，向逝去的先人表达绵绵的哀思，这是中华民族生生不息的动力，也是慎终追远，敦亲睦族，继承和发扬祖先的美德、风范和人文精神。

这哀思涌如潮的日子，又是一个诗情画意的节日。古今有许多文人墨客吟咏歌赋，留下了许多不朽的诗篇。如诗人白居易的《寒食野望吟》，“乌啼鹊噪昏乔木，清明寒食谁家哭。风吹旷野纸钱飞，古墓垒垒春草绿。棠梨花映白杨树，尽是死生离别处。冥冥重泉哭不闻，萧萧暮雨人归去。”尽是生死离别处，将当时人们扫墓的情景描写得

十分逼真，让人读后不由自主产生悲凄之情。

说到清明，人们也会情不自禁地想起唐代诗人杜牧的那首《清明》，“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，借问酒家何处去，牧童遥指杏花村。”这首《清明》诗，可以说是家喻户晓、脍炙人口，诗中描写出清明时节特有的节日氛围和人们特殊的心境，给人们一种凄美之感。

不过宋代诗人王禹偁所写的《清明》一诗，却别具一格，诗中写道：“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧，昨日邻家起新火，晓窗分与读书灯。”诗人不是在抒发怀古幽思，也未出城春游、踏青，而是在这大好时光里，破除世俗观念，乞得邻家新火，闻鸡而起，发愤读书。

到了今日，每逢清明节，一般人家仍然是以各种方式悼念已故亲人，扫墓便是主要形式之一，与清明同时盛行的还有春游等习俗。如杜甫在其《清明》一诗中写道：“著处繁花务是日，长沙千人万人出。”描绘了在清明时节百花盛开、万人出

游的盛况。

清明意味着春天最好时光的开始，暖暖的春风，绵绵的细雨，万物复苏，满山遍野的鲜花都争相开放，桃花红了，梨花白了，杨柳绿了，小草青了，泥土芬芳的田野，山花烂漫的小径，婉转悠扬的鸟鸣，无不勾起人们对清明的向往之情。

春雨清明湿杏花，小山明灭抑烟斜。清明又是雨的季节，每年，在霏霏的雨中，姗姗而来的清明节，为我们洗去世俗的伤感，还我们内心的安宁。

人生的欲望是无穷的，而满足则是有限的，沉湎于种种欲望中，心会坠入贪得无厌、欲壑难填的深渊，只有淡泊明志、清心寡欲，才能活得祥和，活得潇洒，才能感受到人间的种种美好。

清明是一个清清爽爽的节日，只有素洁，没有喧闹，让人们在追逐虚名浮利、钱迷心窍、贪得无厌之时，不妨明明白白地审视一下自己，生要生得快快乐乐、堂堂正正，死要死得其所，死而无憾，抹去心灵的尘埃，让淡泊占据心灵的一隅。

