

## 母亲的牢笼 成为儿子的全世界



《房间》  
【爱尔兰】爱玛·多诺霍 著  
人民文学出版社2016年3月版

第88届奥斯卡金像奖，《房间》女主角布丽·拉尔森夺得最佳女主角。这部电影改编自同名小说，原著者系

爱尔兰作家爱玛·多诺霍。

《房间》讲述的是17岁女孩乔伊被人所骗，囚禁一室长达7年，遭到强奸，生下了儿子杰克。在小说中，全部世界是这个不到10平方米的房间，5岁的杰克接触到的唯一的人类是他母亲。对5岁的杰克而言，房间就是全世界。这是他出生和成长的地方，他跟妈妈住在这里，学习、阅读、吃饭、睡觉、游戏。但对母亲而言，房间却是老尼克囚禁她7年的监狱。她在禁闭环境里尽量让杰克健康成长。

然而，她终究只是一个母亲，而非圣母，她会不耐烦，她会生气地对着杰克大吼，她甚至间或情绪低落一整天不肯起床，也不给杰克做饭。正是这复杂而不完美的母性，让人纠结不已。

杰克从未意识到自己的世界有何异样，也在房间里唱歌、游戏、正常生活。

所有的不正常，他都会当作是游戏。在小说的最后，杰克回到了现实世界。

作品灵感来源于2008年奥地利的弗莱茨勒案，这个本来残忍冷漠的真实故事，在作者的笔下却充盈着亲子之间最为纯净和勇敢的爱，打动了每个人的心。

爱玛·多诺霍1969年出生于都柏林，作品以当代及历史小说为主，已出版长篇其他小说包括《荡妇》《封口信》《着陆》《生者面具》《头巾》及《快炒》，短篇小说集包括《生鬼子》《亲吻女巫》及《敏感话题》。她还撰写文学史、舞台剧与广播剧等。

《房间》一经出版，就感动了万千读者，荣获纽约时报2010年十佳图书、爱尔兰年度小说大奖，并入选2010年曼布克奖短名单。

据《北京晚报》

## 《卡罗尔》



【美】帕特里夏·海史密斯 著  
上海译文出版社2016年版

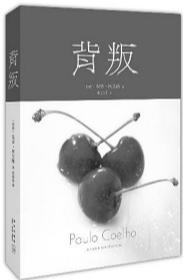
由小说《卡罗尔》改编的电影《卡罗尔》曾被视为今年奥斯卡热门影片。小说讲述20世纪50年代的美国，年轻女孩特芮丝和身陷婚姻危机的中年主妇卡罗尔之间的情感故事。

帕特里夏·海史密斯1921年生于美国德州沃斯堡，6岁时随父母迁居纽约。她的第一本小说《列车上的陌生人》于1951年由大导演希区柯克改编为电影，一鸣惊人。1955年出版的《天才雷普利》更是奠定其在类型文学中的地位。她的作品以犯罪小说及短篇小说为主，她常年旅居欧洲各地，在欧洲受欢迎的程度远胜于美国。在世时，海史密斯曾以《天才雷普利》及《双面门神》分获法国侦探文学奖、爱伦坡奖以及英国犯罪作家协会颁发的银匕首奖。

海史密斯擅写人物之异常的心理状态，步步为营、幽微复杂，气氛往往如乌云罩顶，对善恶的界定也常常与其他犯罪小说大异其趣。她的作品总量不多，但风格独特，这些小说以其强烈的画面感和震撼力吸引着众多电影从业者，他们协力创制出的前后几个“雷普利电影”版本，都成为脍炙人口的影史经典。

晚综

## 背叛是一个沉重的壳



《背叛》  
【巴西】保罗·柯艾略 著  
新星出版社2016年3月版

“爱的力量可以撬动太阳和星辰”，这是巴西著名作家、《牧羊人奇幻旅行记》作者保罗·柯艾略在《背叛》一书中，借一位迷情深陷的女子之口说出的爱的箴言。艾柯略身上背负着无数的光环和荣耀，在美洲他的作品堪与马尔克斯比肩，在全球他拥有过亿读者。他征服世界的秘密，便在于他世事洞明、直抵人心的能力。

这同样是一本透视人性的作品，艾柯略摇动他洞彻人心的大笔，把一个女子灵

魂挣扎、肉体出轨的心路过程写得风云雷动，在人们对其投以鄙夷目光的同时，却不得不承认，这不过是束缚太久的灵魂释放本性，渴求爱、探寻爱的过程。

书中的主人公琳达，她拥有一切，除了她所渴望的能够感受到的爱以外。在平静的如死水一般的日子里，只是假装活着，扮演着自己该扮演的角色。一场意外的邂逅，令她陷入爱与欲的漩涡，欲火燃烧时，她像古希腊神话中爱神阿芙罗狄忒，风月无边，智商跌至冰点以下；而从那场干柴烈火的游戏退却时，又发现这只是一场肉欲游戏，与爱无关，与少年情怀无关，更与自己的灵魂救赎无关。也可说这是现代文明与原始欲望的一次交锋。

人真实的声音接近野兽，是社会的驯化把那原始的嘶吼化成了温文尔雅、道貌岸然。书中，主人公琳达再也关不住内心深处的那只小兽，它不顾一切地冲出道德的藩篱，奔向爱的莽原，但它却迷路了，成了一只迷途的羔羊。背叛是一个沉重的壳，压得她难以喘息。她感觉全世界都察觉到了她的异样，她变得敏感、脆弱，对初恋情人的妻子充满了恨意。在一场假想的战争中，她成为连自己都不认识的人，

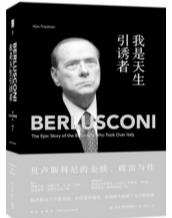
被痛苦折磨，夜夜难以入眠。只能说这是在文明社会放纵自己必然的代价。

我能理解琳达在书的开头所述的那种看似温馨的家庭中“孤独终老”的痛苦，一个女人，除了稳妥的生活外，她更渴望灵魂的伴侣，这才是支持她温润如玉的源泉。而在日复一日淡然无味的生活里，她感觉不到来自爱人的关怀，她在淋浴的时候偷偷哭泣。想必这是很多女子都有的经历。但书的转折部分，琳达骤然开放的表现，令在文明驯养下长大的人难以接受。在社会的规制中，我们都宁愿如死亡一般活着，表演着幸福、爱，表演着别人期待我们扮演的角色，永远不能冲出禁忌。压抑和放纵，究竟哪个更可悲？

在书的最后，艾柯略终究是动了恻隐之心，让那位完美的老公化身救世主，以一场充满爱的旅行挽回了爱人的心。他就像那只在空中引领琳达完成思想净化、获得大爱的雄鹰一般，包容了一切、理解了一切，做出了一个男人所能做出的最大改变与担当。书中全是现实主义的笔法，但笔者在这里却分明看到了超现实的想象。真实的人间，除了父母的无私给予，世间鲜有无条件的深爱。

据《大众日报》

## 《我是天生引诱者》



【美】艾伦·弗里德曼 著  
新星出版社2016年版

贝卢斯科尼是二战后意大利执政时间最长的政治家。《我是天生引诱者》——贝卢斯科尼的金钱、政治与性》是一幅关于那位花心的富豪政治家的趣味盎然又富有洞见的肖像画。本书作者艾伦·弗里德曼同西尔维奥·贝卢斯科尼相识30多年，最终在2014年至2015年完成了17个月的深入采访。贝卢斯科尼终于向世人彻底展现了他的私人世界。贝卢斯科尼出生在墨索里尼统治之下的意大利，白手起家，在20多岁时便已是成功的房地产商人，接着涉足媒体、足球等投资领域，连连连胜，成为亿万富翁。在58岁的时候，他又成功竞选为意大利总理，成为意大利历史上任期最长的总理。而在人生巅峰之时，他又被各种指摘、诟骂、诉讼追随，俨然成为当代欧洲最具争议的政治家。无论是让他声名狼藉的“性爱狂欢”，还是与各国政要的秘密交往，他留下的种种奇异的谜团仿佛都可以在这本书中找到解答的线索。

晚综

## 沿着梁鸿的文学地图回到故乡



《外省笔记：20世纪河南文学》  
梁鸿 著  
中信出版社 2016年1月版

作家梁鸿的文学评论集《外省笔记：20世纪河南文学》从“外省”的独特角度，对20世纪河南文学进行了解读，并对中原的文化特质进行了探索。抓住了20世纪河南文学发展中的三个不同时期的三种文化、文学现象：新文化运动初期的“彗

星”现象，20世纪50年代到70年代河南文坛的几个亮点，以及世纪末的“中原突破”，并对其背后的思想、文化、文学的底蕴进行了较为深入的讨论。

梁鸿的另一部当代文学评论集《“灵光”的消逝：当代文学叙事美学的嬗变》，从家族小说、女性身份、乡土文学等不同切入点，对中国当代文学做了评述。

本雅明在论及传统艺术的价值时，使用了一个非常感性的理论术语——“灵光”，“什么是灵光？时空的奇异纠缠，遥远之物的独一无二显现，虽远，犹如近在眼前。静歇在夏日正午，沿着地平线那方山的弧线，或顺着投影在观者身上的一截树枝，直到‘此时此刻’成为显像的一部分——这就是在呼吸那远山、那树枝的灵光。”在哈代的英国乡村、福克纳的南方小镇、马尔克斯的马孔多村庄，在鲁迅的绍兴、沈从文的湘西、莫言的高密东北乡、阎连科的耙耧山脉、毕飞宇的王家庄、王安忆的上海胡同那里，都可以感受到这一“灵光”的存在，它由乡村的尘土、阳光与

原野，由生命、神话与历史中折射出来，经过心灵，凝聚为精神的故乡，激发人类最为深沉的情感悸动。

著名作家阎连科说，我是觉得，她的理论文章，有自己的人生融在其中。小说、故事中没有作家的人生，就不会有作家的心灵。没有心灵，就不用再谈小说的好与坏了。但是，对于批评家学者的文章，应不应该在文章中融入自己的人生和心灵，实在是件难以叫人说定的事情。一说到理论、论文和论著，我总觉得那是学问，学问似乎是不应该有作者的人生与心灵似的，似乎只有那样才客观，也才更见包容。可是我，小说读得多了，养偏了胃口，总是爱读那些能在自己的论文、论著里融入自己的人生和心灵的理论文章，爱读那些简洁、晓白，行文上有些“散文味”的论文。梁鸿的批评中没有散文的味道。可她，能在那些文章中揉进自己人生的体验，揉进自己对世界的理解。由此，挥散开来，表达自己对文学、对作品的分析、理解和评判。

据《深圳晚报》

## 《读书是最美好的事》



潘裕民 著  
安徽文艺出版社2016年版

这是一本非常有个性化的随笔集，也是一本读书人写的关于读书的书。何以读书？作者在《读书》中告诉我们，读书是我们内在的需要，关乎每一个人的生活品质与生活质量。作者认同读书无定法，每个人有自己的阅读喜好、阅读方法，另一方面又提出读书要有选择，要读经典，读书要动笔、动脑，学会思考，与作者对话等。

晚综