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《房间》
【爱尔兰】爱玛·多诺霍 著
人民文学出版社2016年3月版

第 88届奥斯卡金像奖，《房间》 女主
角布丽·拉尔森夺得最佳女主角。

这部电影改编自同名小说，原著者系

爱尔兰作家爱玛·多诺霍。
《房间》 讲述的是 17岁女孩乔伊被人

所骗，囚禁一室长达 7年，遭到强奸，生
下了儿子杰克。在小说中，全部世界是
这个不到 10 平方米的房间，5 岁的杰克
接触到的唯一的人类是他母亲。对 5岁的
杰克而言，房间就是全世界。这是他出
生和成长的地方，他跟妈住在这里，学
习、阅读、吃饭、睡觉、游戏。但对母亲
而言，房间却是老尼克囚禁她 7 年的监
狱。她在禁闭环境里尽量让杰克健康成
长。

然而，她终究只是一个母亲，而非圣
母，她会不耐烦，她会生气地对着杰克大
吼，她甚至间或性情绪低落到一整天不肯
起床，也不给杰克做饭。正是这复杂而不
完美的母性，让人纠结不已。

杰克从未意识到自己的世界有何异
样，也在房间里唱歌、游戏、正常生活。

所有的不正常，他都会当作是游戏。在小
说的最后，杰克回到了现实世界。

作品灵感来源于 2008年奥地利的弗莱
茨勒案，这个本来残忍冷漠的真实故事，
在作者的笔下却充盈着亲子之间最为纯净
和勇敢的爱，打动了每个人的心。

爱玛·多诺霍 1969年出生于都柏林，
作品以当代及历史小说为主，已出版长篇
其他小说包括 《荡妇》《封口信》《着陆》

《生者面具》《头巾》及《快炒》，短篇小说
集包括 《生兔子的女人》《亲吻女巫》 及

《敏感话题》。她还撰写文学史、舞台剧与
广播剧等。

《房间》 一经出版，就感动了万千读
者，荣获纽约时报 2010年十佳图书、爱尔
兰年度小说大奖，并入选 2010年曼布克奖
短名单。

据《北京晚报》

母亲的牢笼 成为儿子的全世界

《外省笔记：20世纪河南文学》
梁鸿 著
中信出版社 2016年1月版

作家梁鸿的文学评论集 《外省笔记：
20世纪河南文学》从“外省”的独特的角
度，对 20世纪河南文学进行了解读，并对
中原的文化特质进行了探索。抓住了 20世
纪河南文学发展中的三个不同时期的三种
文化、文学现象：新文化运动初期的“彗

星”现象，20世纪50年代到70年代河南文
坛的几个亮点，以及世纪末的“中原突
破”，并对其背后的思想、文化、文学的底
蕴进行了较为深入的讨论。

梁鸿的另一部当代文学评论集 《“灵
光”的消逝：当代文学叙事美学的嬗变》，
从家族小说、女性身份、乡土文学等不同
切入点，对中国当代文学做了评述。

本雅明在论及传统艺术的价值时，使
用了一个非常感性的理论术语——“灵
光”，“什么是灵光？时空的奇异纠缠，遥
远之物的独一显现，虽远，犹如近在眼
前。静歇在夏日正午，沿着地平线那方山
的弧线，或顺着投影在观者身上的一截树
枝，直到‘此时此刻’成为显像的一部分
——这就是在呼吸那远山、那树枝的灵
光。”在哈代的英国乡村、福克纳的南方小
镇、马尔克斯的马孔多村庄，在鲁迅的绍
兴、沈从文的湘西、莫言的高密东北乡、
阎连科的耙耧山脉、毕飞宇的王家庄、王
安忆的上海胡同那里，都可以感受到这一

“灵光”的存在，它由乡村的尘土、阳光与

原野，由生命、神话与历史中折射出来，
经过心灵，凝聚为精神的故乡，激发人类
最为深沉的情感悸动。

著名作家阎连科说，我是觉得，她的
理论文章，有自己的人生融在其中。小
说、故事中没有作家的人生，就不会有作
家的心灵。没有心灵，就不用再谈小说的
好与坏了。但是，对于批评家学者的文
章，应不应该在文章中融入自己的人生和
心灵，实在是件难以叫人说定的事情。一
说到理论、论文和论著，我总觉得那是学
问，学问似乎是不应该有作者的人生与心
灵似的，似乎只有那样才客观，也才更见
包容。可是我，小说读得多了，养偏了胃
口，总是爱读那些能在自己的论文、论著
里融入自己的人生和心灵的理论文章，爱
读那些简洁、晓白，行文上有些“散文
味”的论文。梁鸿的批评中没有散文的味
道。可她，能在那些文章中揉进自己人生
的体验，揉进自己对世界的理解。由此，
挥散开来，表达自己对文学、对作品的分
析、理解和评判。 据《深圳晚报》

沿着梁鸿的文学地图回到故乡

《背叛》
【巴西】保罗·柯艾略 著
新星出版社2016年3月版

“爱的力量可以撬动太阳和星辰”，这
是巴西著名作家、《牧羊人奇幻旅行记》作
者保罗·艾柯略在《背叛》一书中，借一
位迷情深陷的女子之口说出的爱的箴言。
艾柯略身上背负着无数的光环和荣耀，在
美洲他的作品堪与马尔克斯比肩，在全球
他拥有过亿读者。他征服世界的秘密，便
在于他世事洞明、直抵人心的能力。

这同样是一本透视人性的作品，艾柯
略摇动他洞彻人心的大笔，把一个女子灵

魂挣扎、肉体出轨的心路过程写得风云雷
动，在人们对其投以鄙夷目光的同时，却
不得不承认，这不过是被束缚太久的灵魂
释放本性，渴求爱、探寻爱的过程。

书中的主人公琳达，她拥有一切，除
了她所渴望的能够感受到的爱以外。在平
静的如死水一般的日子里，只是假装活
着，扮演着自己该扮演的角色。一场意外
的邂逅，令她陷入爱与欲的漩涡，欲火燃
烧时，她像古希腊神话中爱神阿芙罗狄
忒，风月无边，智商跌至冰点以下；而从
那场干柴烈火的游戏中退却时，又发现这
只是一场肉欲游戏，与爱无关，与少年情
怀无关，更与自己的灵魂救赎无关。也可
说这是现代文明与原始欲望的一次交锋。

人真实的声音接近野兽，是社会的驯
化把那原始的嘶吼化成了温文尔雅、道貌
岸然。书中，主人公琳达再也关不住内心
深处的那只小兽，它不顾一切地冲出道德
的藩篱，奔向爱的莽原，但它却迷路了，
成了一只迷途的羔羊。背叛是一个沉重的
壳，压得她难以喘息。她感觉全世界都察
觉到了她的异样，她变得敏感、脆弱，对
初恋情人的妻子充满了恨意。在一场假想
的战争中，她成为连自己都不认识的人，

被痛苦折磨，夜夜难以入眠。只能说这是
在文明社会放纵自己必然的代价。

我能理解琳达在书的开头所述的那种
在看似温馨的家庭中“孤独终老”的痛
苦，一个女人，除了稳妥的生活外，她更
渴望灵魂的伴侣，这才是支持她温润如玉
的源泉。而在日复一日淡然无味的生活
中，她感觉不到来自爱人的关怀，她在淋
浴的时候偷偷哭泣。想必这是很多女子都
有的经历。但书的转折部分，琳达骤然开
放的表现，令在文明驯养下长大的人难以
接受。在社会的规制中，我们都宁愿如死
亡一般活着，表演着幸福、爱，扮演着别
人期待我们扮演的角色，永远不能冲出禁
忌。压抑和放纵，究竟哪个更可悲？

在书的最后，艾柯略终究是动了恻隐
之心，让那位完美的老公化身救世主，以
一场充满爱的旅行挽回了爱人的心。他就
像那只在空中引领琳达完成思想净化、获
得大爱的雄鹰一般，包容了一切、理解了
一切，做出了一个男人所能做出的最大改
变与担当。书中全是现实主义的笔法，但
笔者在这里却分明看到了超现实的想象。
真实的人间，除了父母的无私给予，世间
鲜有无条件的深爱。 据《大众日报》

背叛是一个沉重的壳

贝卢斯科尼是二战后意大利执政时间最长的
政治家。《我是天生引诱者——贝卢斯科尼的金
钱、政治与性》是一幅关于那位花心的富豪政治
家的趣味盎然又富有洞见的肖像画。本书作者艾
伦·弗里德曼同西尔维奥·贝卢斯科尼相识30多
年，最终在 2014年至 2015年完成了 17个月的深
入采访。贝卢斯科尼终于向世人彻底展现了他的
私人世界。贝卢斯科尼出生在墨索里尼统治之下
的意大利，白手起家，在20多岁时便已是成功的
房地产商人，接着涉足媒体、足球等投资领域，
连战连胜，成为亿万富翁。在58岁的时候，他又
成功竞选为意大利总理，成为意大利历史上任期
最长的总理。而在人生巅峰之时，他又被各种指
摘、诟骂、诉讼追随，俨然为当代欧洲最具争议
的政治家。无论是让他声名狼藉的“性爱狂
欢”，还是与各国政要的秘密交往，他留下的种
种奇异的谜团仿佛都可以在这本书中找到解答的
线索。 晚综

《我是天生引诱者》

由小说《卡罗尔》改编的电影《卡罗尔》曾
被视为今年奥斯卡热门影片。小说讲述 20世纪
50年代的美国，年轻女孩特芮丝和身陷婚姻危
机的中年主妇卡罗尔之间的情感故事。

帕特里夏·海史密斯 1921年生于美国德州
沃斯堡，6岁时随父母迁居纽约。她的第一本小
说《列车上的陌生人》于 1951年由大导演希区
柯克改编为电影，一鸣惊人。1955 年出版的

《天才雷普利》 更是奠定其在类型文学中的地
位。她的作品以犯罪小说及短篇小说为主，她常
年旅居欧洲各地，在欧洲受欢迎的程度远胜于美
国。在世时，海史密斯曾以 《天才雷普利》 及

《双面门神》分获法国侦探文学奖、爱伦坡奖以
及英国犯罪作家协会颁发的银匕首奖。

海史密斯擅写人物之异常的心理状态，步步
为营、幽微复杂，气氛往往如乌云罩顶，对善恶
的界定也常常与其他犯罪小说大异其趣。她的作
品总量不多，但风格独特，这些小说以其强烈的
画面感和震撼力吸引着众多电影从业者，他们协
力创制出的前后几个“雷普利电影”版本，都成
为脍炙人口的影史经典。 晚综

《卡罗尔》

这是一本非常有个性的随笔集，也是一本读
书人写的关于读书的书。何以读书？作者在《读
书》中告诉我们，读书是我们内在的需要，关乎
每一个人的人生品质与生活质量。作者认同读书
无定法，每个人有自己的阅读喜好、阅读方法，
另一方面又提出读书要有选择，要读经典，读书
要动笔、动脑，学会思考，与作者对话等。 晚综

《读书是最美好的事》

潘裕民 著
安徽文艺出版社2016年版

【美】帕特里夏·海史密斯 著
上海译文出版社2016年版

【美】艾伦·弗里德曼 著
新星出版社2016年版


