



《过日子：农民的生活伦理》
陈 辉 著
社会科学文献出版社2016年版

□陈 辉

父与子

我曾专门和炎学书探讨教育孩子的方法，他说最关键就是以身作则。他讲述了他管教儿子打麻将的故事。十几年前，炎学书迷上了打麻将，后来发现不到20岁的儿子也偷着玩，炎学书意识到问题的严重性。

“在我们这里，只有不过日子的人才整天打麻将。我下定决心，戒了8年——老人必须管住自己，这样才有资格教育儿子。儿子21岁那年，因为打麻将的事情给我跪过两次。第一次，我说再给他一次机会，以后10点钟必须回来，否则我就出去找他——只要没回来，我就一直在外面找。他答应了，但没过几天，竟然又去打麻将，并且10点多还没回家。我给他打电话，半小时后他才回来，找了一堆理由。我对儿子只说了一句：‘你不要找理由，以后我再也不管你——你不是我儿子，我也不是你父亲！’儿子不吱声，就跪着。过了一会儿，我说：‘你快去睡觉吧。我要睡觉了。’他站起来就走，扔下一句话：‘我的手不要了！’我怕出事，

黄炎村的故事

就使眼色，让他妈跟着。果然他去了厨房，拿起菜刀要做傻事，幸亏被他妈拦住了。当时的情况，我肯定不能去拦，否则就没有了父亲的权威，但又不能不管，万一出事怎么办？等他妈把他拦住，我开始骂他：‘你在向我示威？你在向我示威！你把手砍了，我怎么向你媳妇交代，她还以为我害了你！’儿子扑通一声跪下了，泣不成声。”

一场父子冲突就以这种方式结束了。我越发佩服炎学书教子有方，严厉且讲究方法。如果不让妻子跟儿子去厨房，那天也许会发生意外。父亲的教育粗中有细，最后在思想上战胜了儿子。

乡村爱情

春梅，1971年出生，现在已经是两个孩子的妈妈。春梅的老公很能挣钱，这两年被外派到非洲工作，每年挣十几万元。春梅在家带孩子，平时打打麻将，算是一个生活潇洒的留守妇女。那天我去她家访谈，听她说自己26岁才结婚，就好奇地追问她为什么晚婚。

……
“我感觉那一步走对了。现在一村子人，就我最幸福。别的妇女整天忙碌，我却不用挣一毛钱！对门的女人，她买5毛钱豆腐，说明家里一定有客人！要是我，早就饿死了！自我进这个家门，没受过一毛钱的穷，就是苦了娃她爸。算命先生说他能活到63岁，他说自己要多挣钱，提前把我和孩子的养老保险买好。这次去非洲前（春梅的丈夫被建筑公司外派到非洲工地），他问我：‘一年24万

元，还去不去？’我说：‘去，下次就不去了。’然后他就坐飞机走了，要明年过年才回来。在那边吃不好、睡不好，他有胃病。”

“可能你老公不想去了，你还逼着他走。”

“其实他想去，只是舍不得家。”说到这里，春梅显得很忧伤，不再像刚才那样慷慨激昂。

“以前老公在家时我们俩总吵架，自从他去了外国，我特别想他，才知道什么是爱情。”

“什么是爱情？”

“他在国外，隔一段时间你开始想他时，电话就打来了——这就是爱情。去年买房时，老公带着我在县城跑了一个月，我感觉很幸福，感觉天天在一起真好。现在的年轻人只知道玩耍，根本不知道爱情。”

“什么是爱情？”

“农村人和城里人的爱情不一样。城里人讲浪漫，但有钱才能浪漫，没钱就没爱情。农村人的爱情就是一个心里有另一个。我和老公也会吵架，但是吵完架相互找嘴。以前在老屋时我整天骂他，他也骂我，还打过我。我打不过他，气得要命，后悔自己没学武术。”

“都打起来了，这哪里是爱情啊？”

“两口子，哪有不打捶的！我这里有个老师说，两个人打捶是肉体的磨炼，打捶产生感情，平平淡淡没意思！在农村，两个人只要生活在一块，就有爱情。我的公公婆婆一辈子都有爱情，公公去哪里，婆婆都跟着。婆婆累了，公公就做饭、洗衣服，软软地说话，一个爱另一个。”

摘自陈辉《过日子》



为什么法国女人不整容？

□【美】杰米·卡特·卡伦

都说中国女性放弃自己太早，结婚生子后，再也顾不上自己的事业、形象和兴趣爱好。年轻的女孩子又多热衷整容，一个个标准化美女如同生产线上的产品。而在法国，女性很少整容，她们认为30到40岁是最美好的年龄，有了阅历的积淀，浑身散发出成熟的味道，加上对妆容、身材和着装的品位，即使年轻不在，所拥有的气质、风情都是年轻姑娘所不能比的。

比如法国曾经最有名的模特伊娜，她如今是一位设计师、作家和时尚顾问，法国票选的“最优雅女人”第一名。你能想象她已经58岁了吗？我已经完全忘记她的年龄，只看到一位从容快乐、让人无法不喜欢的美丽女人。她的笑容代表着典型法国女性的状态——开朗、率真、善意、温暖。

法国女人的终极魅力是把优雅当作一种习惯，这种优雅，并非仅仅是流于表面的容貌和礼仪，而是一种生命的状态，也是对于自我的执着。

好好“包装”自己，留意日常生活中的小事物，听成熟女性怎么说。记得要坐直坐正、梳理头发、抹点口红、喷些香水，打扮得干净整齐。这些听起来可能再简单不过，但事实是，如果你真的用心注意了生活上的这些细节，就绝对不需要担心形象会不佳了。

也许将来有一天，你会被卷入无法预期的状况，但不管怎样，只要你每天都付出一些心力呵护自己，即便大风大浪来了，你也能安然度过。因为你长久以来养成的将自己照顾好的习惯，为你做好了迎接一切的准备。

摘自《优雅是一种习惯》

摄影集《俺爹俺娘》精彩作品欣赏

30年的跨度，12000多张照片，600多个小时录像，汇聚成焦波的这本摄影集《俺爹俺娘》。这既是一个儿子用镜头留住日渐年迈父母容颜的温暖过程，也完整记录了一个中国农民的家庭生态，呈现了世代相传的中国人的情怀。

在这些作品中，作者焦波以摄影师的视角面对父母，以亲情为基点，对准老一辈的生活，虽然他记录的是他的父母，但我们就像看着自己的父母一样，在乡村岁月里不屈不挠，苦中作乐，慢慢走完一辈子。

▼ 中国第一张千人全村福，天津湾村子。（2002年）



“俺爹俺娘”相濡以沫，共同生活了72年。



爹娘白天有干不完的活，夜里有说不完的话。（1991年）

吃到一起，才能过到一起

★吃和爱情是有联系的，如果两个人吃不到一起，绝对不可能过到一起。

★如果你是一个什么都吃的人，碰到一个在食物上面禁忌特别多的人，你就不太能跟他深交。一个在食物上禁忌特别多的人，在平常的言行上禁忌也会特别多，这是有关联性的。

★对食物，不仅要看它有多美味，还应有一种鉴赏它、品味它、尊重它的态度，这其实是对生命的一种态度。

★面对任何一种分离，人都会感觉是一种失去。而失去东西，人会感觉是对自己的一种冒犯。

★一件事情结束，决定了以后人们在未来如何选择，也决定了人们对于过去的事情以什么样的心情和方式来回忆，而人生是由一系列回忆组成的。

★一个人的品质和幸福的能力，并不取决于两个人好的时候彼此如何相待，当两个人之间有矛盾、有摩擦的时候，特别是当面临失去的时候，其应对的姿态和状态，才真正反映出一个人的品质和素养。

★每一段存在伤害的关系中都是有成长的，它会让你对自己、对对方以及对人生有更多的理解和了解。

★碰到谁只是一种关系的开始，能够跟他走多久，那才真正是你的能力所在，而这个能力就是你希望拥有的东西。

★情敌就是世界上最好的一种甲状腺激素，它会刺激你不断进步，让你和他的关系变得更好。

★没有一种爱是要用打的方式来表达的，不管他用什么样的语言去装饰它。

摘自《练习幸福力》