

·散文·美好人间·

换季

□叶晓燕

古人真是有些经天纬地的大智慧，二十四个节气满满当当地将一年分割得刚刚好。农人无须多想，只用掐着时令下田就好。

春为四季之首。万物生长之初，疏忽不得，怠慢不得，稍有差池，便要浇灭一年吃穿用度的希望。单从节气的取名，就能体察到古人的良苦用心。春的六个节气名，总暗含些细腻的心思。立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨，短短十二字，却如丰子恺的漫画，生动洗练地勾勒出一幅完整的春耕图。

从立春开始，一个“立”字，如正在擦拭闲置一冬的农具的汉子，坚毅沉默，却从无形中散发一股迫人的压力。历经几场绵密春雨后，沉寂多日的土地开始松动，散发出鲜活的气息。终于，春神驾着战车隆隆驶过天际，但见他羽衣广袖随意一挥，数道惊雷便平地斩落，沉睡一冬的万物打着呵欠，捋捋头须，衣冠楚楚地纷纷颀见。惊蛰，惊蛰，轻雷隐隐，龙蛇出，草木舒，丁壮俱在野，场圃从此开。这般不抬头地忙碌一句，停停走走，已过了春分。大概是定节气时雨量过于丰沛，清明，不仅名字含水，细细读来，似乎也夹杂了些湿漉漉的愁绪。先人的坟冢在那松柏苍苍处，祭祖，并不是单纯的祭鬼神，而是古人在长期与生活的抗争中萌

发的对生命、对自然的敬畏。一副香烛，一打纸钱，一掬泪水，又涵盖了多少奔波劳碌的辛酸无奈。这情绪平日隐忍难言，但老祖宗是至亲之人，在他们坟头我们都成了孩童。受了委屈，在老祖宗面前哭一哭，有什么不妥呢。可伤心是暂时的，生活总要继续，这种悲天悯人的消沉会在谷雨之前迅速消散，只有那不事生产的小儿女，语慢歌缓，轻裘缓带，马蹄间踏起杨花纷飞如雪。陌道两侧，新移的秧苗在雨水的浸润下英姿勃发，牧童短笛，子规声声，路过的书生有感而发，狼毫轻蘸，又挥就一曲千古绝唱。

然而，这般喧闹的春、丰盈的春，青斗笠、绿蓑衣、斜风细雨不须归的春，却终是落幕了。

打从立夏那日，扑面的风便挟了一丝属于夏的暴烈。夏是什么？是酷暑三伏，间杂瓢泼暴雨，蚊蝇肆虐，蛙蝉鼓噪。世间万物，都在骄阳烘烤下沾染上莫名的亢奋。若想片刻安宁，唯有月上中天，蒸腾一日的暑气消散，流萤轻舞，万籁俱寂，稻麦无声地拔节，风清、云舒、月朗、星稀，也唯有这时，桀骜不驯的夏才难得显露些许温柔，甚至如新嫁娘般羞涩。可再怎么美好，也仅仅留驻于夏夜。日出时分，再度骄阳似火，前夜柔情荡然无存，宛如一位不讲道理的泼妇，再怎么也让人喜欢不得。

年少时，我是极不喜欢夏的，换季的苦

恼总要在这时节复发。再加上些欲赋新闻强说愁的少年通病，一见林花谢了春红，便慨叹光阴易逝，无计留春住。年岁渐长，经了事，便晓得愁苦也是枉然，万物生发自有时，人力无法变更，唯有顺时而为，顺势而行，才能在方寸之间留有一份不足为人道的自得。

春有春的好，百花齐放，莺燕缭绕，你只需抓紧时节勤奋耕种，便能长出满眼绿油油的希望。可春终要远去，人生，也并非永远那般饱满丰润，永远是坦途。总有些事，有些难处，将人困因其间，好比夏日的炎炎暑气，好比在夜间森林里迷路。当喧嚣沉寂下去，黑暗扑面，习惯了朗朗春韵的人难免迷惘焦灼，忧困于心而不得解。于是，生出不甘，生出愤懑，再后来抱怨不休，牙尖嘴利，从此一叶障目，再不见清风朗月。

可不管你怎样急，春总要过去。

所以，要静，要等。等到春天过去，芳华落尽，如稻麦般经受了夏日骄阳暴雨的轮番洗礼，才会从容，才会坦然，才会站在夜凉如水的夏夜里微微一笑，想起一路走来的历历往事，那些不期而遇的温暖和感动，以及大起大落后的豁达和笃定，交织在一起，才能汇成生生不息的希望和力量，才会有继续前行的勇气。而此刻，路的尽头，已隐约可见风姿摇曳的累累秋实。

如此，便不虚此行，不枉此生。

·随笔·万家灯火·

父亲的工具箱

□程生辉

父亲去世以后，家里的墙角躺着一个寂寞的工具箱，似乎在等待主人的触摸。

看到这个工具箱，心里就会觉得踏实一些，感觉父亲并未离开我们。工具箱里的工具一应俱全。每一次开启的时候，父亲都弯下腰，小心地搬出工具箱，翻開箱子盖，把需要的工具一件件摆在地上：老虎钳子、大剪子、改锥、锤子、扳子，各种钻头、铆钉、钢锉、螺丝、垫子等……用完后，父亲还要把这些工具擦拭干净，摆整齐，放到原处。

父亲以一生的智慧和坚韧，利用工具箱里的工具，和母亲亲手为我们盖起了住房，帮助别人干了无数的铁活、木活、纸活、土活……似乎有了他的工具箱，就没有修不好的东西、干不了的话。父亲的一生，都是和这些工具一起，不停地劳作。父亲的手上全是老茧、血泡。这些工具把我们粗糙的生活，一点点地丰富、充实起来，一点点地打磨得光滑圆润，充满幸福的味道。

父亲在世时很爱惜这些工具。他常说：要让工具用人，而不是人用工具，所以他的工具从未坏过。如今，里面的工具还在静静等待着它的主人，因为只有它的主人才爱护它们，才能自如地运用它们，只有主人回来，它们才能发光。站在箱子前，那“叮叮当当”的敲击声，“哧哧”的拉锯声，“唰唰”的刨木声，“沙沙”的割纸声，父亲那直起腰来擦汗的画面，仿佛又浮现眼前！

我从来不敢打开它，我怕见到它们，因为它们的身上还留着父亲的手温。我怕我打开箱子，那温度会“呼啦”一下消散在空气里。

还是让它们默默地等待吧。可是，那双粗糙的、布满伤痕的、有力的大手，再也不能握住它们了……



怒放 祥云 摄

题梅

□一尘

一
脱俗超凡不染尘，
冰肌玉骨岁寒身。
只留清气满人世，
换取芬芳又一春。

二
水中倒影映花开，
浑似伊人娇满腮。
纵使不争桃李色，
凌霜傲雪报春来。

三
幽妍雅致小清新，
独秀枝头自不群。
漫道人间春意晚，
眼前芳信已三分。

有事，请找晚报记者！

源汇区

老街
马路街
顺河街
干河陈
双龙

于文博 15139557365
朱 红 13938036898
吴艳敏 15690685977
王 辉 13938016457
姚晓晓 15139550001

郾城区

沙北
城关
孟庙

焦 靖 13653951076
陶小敏 17639509073
潘丽亚 13703853089

召陵区

天桥
翟庄

经济技术开发区

后谢

城乡一体化示范区

姬石、黑龙潭

杨 光 13939533102
张玲玲 18739563958

尹晓玉 18739531119

王麓棣 15939568999

西城区

阴阳赵 李林润 13461585333

舞阳县、临颍县

郝河庆 13703440699

漯河晚报 就在您身边