

《浪漫主义宣言》： 安·兰德版“艺术与人生”



《浪漫主义宣言》是安·兰德唯一一部对创作、阅读、艺术、人生与娱乐等诸多精神产物进行彻底批评和完整评论的作品集。被称作充满尖锐批评和辛辣讽刺的安·兰德版“艺术与人生”，它不仅仅是解读《源泉》《阿特拉斯耸耸肩》等作品的重要参考，也是阅读艺术、阅读时代大潮流的优秀指导。书中安·兰德认为她的时代没有艺术，浪漫主义早已销声匿迹，“顶级的、纯粹的、始终如一的艺术家”少之又少。在本书收录的文章中，受到她讽刺和批评的艺术家大多获得过诺贝尔文学奖、普利策小说奖，他们代表了那个时代的辉煌，但安·兰德依然担心他们所引领的艺术航向。

《浪漫主义宣言》成书于20世纪70年代的美国。如今从21世纪的角度回顾上个世纪太平洋另一端

的美国，我们眼前浮现的一定是“咆哮的20年代”的爵士乐、好莱坞、百老汇，以及从文学到雕塑的种种革命性的运动。安·兰德经历了这一切。她穿梭在好莱坞的人潮当中；她的剧作《一月十六日夜》在百老汇享有盛名；她生活在纽约，一个不知不觉间取代了巴黎成为全世界艺术中心的大都市。

面对艺术的空前繁荣，她崇拜、被崇拜，批判、被批判。这个从苏联流亡到美国的小姑娘成长为美国20世纪最伟大的作家、哲学家，而《浪漫主义宣言》继总销量超过《圣经》的《源泉》和《阿特拉斯耸耸肩》之后，也成为20世纪艺术领域最重要的成就之一。

安·兰德1905年出生于沙皇俄国统治下的圣彼得堡。重压的统治以及政变、暴乱的威胁并没有扼杀她对艺术的热爱，本书中多次提到

她7岁时对艺术的见解。她8岁开始写剧本，10岁开始写小说。政治的动荡毁掉了安·兰德原本幸福祥和的中产阶级家庭。在结束了长时间颠沛流离的生活、完成学业后，1926年她远渡重洋来到纽约。

辗转来到好莱坞的她从群众演员做起，最终通过写作得以立足于美国主流社会。《阿特拉斯耸耸肩》获得极大成功之后，她的视野不再集中于小说，而开始发展自己的哲学思想，游走于各地巡回演讲，在报纸杂志上刊文，直到晚年身体状况开始恶化。《浪漫主义宣言》正是在这样的背景下产生的。从1962年到1976年，安·兰德创办了刊物：《客观主义者》（原名为《客观主义者通讯》）和《安·兰德通讯》，她既是这些刊物的发起者，也是每期的撰稿人。《浪漫主义宣言》收录的是从1966年至1971年发行的《客观主义者》中精选出的篇目。安·兰德的哲学思考全部注入在这些专栏文章中，之后她出版的每一部哲学作品基本都摘选了这两本刊物中的文章。

在书中，安·兰德对艺术的原理做了大量的研究。这一领域至今存在很多争议，但是安·兰德认为艺术之所以存在，是因为人类没有直接感知价值观的能力，所以需要将人生观和价值判断转化为有形的现实。因此，她将艺术定义为“艺术家的形而上学价值判断的选择性重塑”，艺术的核心功能是传递人生观。这一点划清了浪漫主义和自然主义的界限，而安·兰德认为后者不是艺术。艺术必须是现实的

“程式化”，也就是说，艺术家选择出他眼前的现实，把那些值得成为艺术的元素重塑为艺术。

自然主义者放弃这样的选择，美其名曰“写实”，在安·兰德看来，这实际上是一种消极的人生观。艺术中的现实从来就不是现实本身，任何一个被艺术表达的对象都被以这样或那样的方式加入了艺术家思考的元素。同样的人，被雕塑、绘画、文学和舞台重塑之后，可以是英雄，也可以是畸形。这并不取决于艺术家看待现实的角度，而取决于艺术家的希冀。所谓艺术，不是讨论这个世界“现在怎么样”，而是这个世界“可以怎么样”，未来“应该怎么样”。

这个过程中最重要的话题是“人”，因为安·兰德认为只有人性可以为现实添加形而上学的内涵，故能产生艺术。例如，绘画的本质既不是它的颜料、线条，也不是它受画框限制的空间，而是艺术家在其中传递的价值观和人生观。艺术无论如何，都不能独立于人而存在——艺术必须是人的镜子。

《浪漫主义宣言》不仅仅是阅读安·兰德诸多著作的优秀参考，也是阅读艺术、阅读时代大潮流的优秀指导。安·兰德说她把一生献给“伟大的人类”。也许她的众多观点被很多批评家认为稍有偏颇，但是每个人都应该永不放弃对“伟大”的向往和追求。人应该生而伟大，我们也有理由相信我们的时代在我们的努力下可以成为也应该成为一个伟大的时代。

据《现代快报》



《浪漫主义宣言》
【美】安·兰德 著
重庆出版社2016年版

人物档案：安·兰德

安·兰德（1905~1982）：俄裔美国著名哲学家、文学家，客观主义运动首创者，理性的利己主义思想倡导者，被誉为“美国的自由女神”，是全世界有史以来最畅销的作家之一，是20世纪美国最为知名、小说和论著卖出册数最多的作家、思想家，著有《源泉》《阿特拉斯耸耸肩》等集说理性和优美文笔于一体的近百部著作。她的哲学和小说里强调个人主义的概念、理性的利己主义、以及彻底自由放任的资本主义。她的小说所要表达的目标是要展示她理想中的英雄：一个因为其能力和独立性格而与社会产生冲突的人，但却依然奋斗不懈朝他的理想迈进。



童书，是最美丽的种子



春天来了，花红柳绿，草长莺飞。春天是播种的季节，在这个美好的春天，我们要种下希望。童书，是最美丽的种子，把它们播种在孩子们的心田吧，相信这些美丽的种子，经过岁月里的萌芽、生长，会收获一个硕果累累的秋天。

《你很快就会长高》
【英】安琪雅·薛维克 著
湖北少儿出版社

作者透过这个有趣的故事，引领孩子去思考什么才是最重要的，也提醒家长、老师，不要一心一意要求孩子做个好学生，使得孩子每天忙忙碌碌的，不是进补东西，就是学习各种才艺。少了笑容，没有活力，像个机器人似的，变成一个不快乐的小孩。大人们可能都忽略了一件极为重要的事——拥有一个快乐的童年，是每个小孩的权利！

《爸爸我要月亮》
【美】艾瑞·卡尔 著 明天出版社

小茉莉很想和月亮一起玩，但她摘不到月亮，便拜托爸爸把月亮摘下来。于是，爸爸拿了一把好长好长的梯子，架在一座好高高高的山上，努力地向上去爬呀爬，但是月亮太大，拿不下来，爸爸只好等到月亮变成下弦月，才把

月亮带回，给小茉莉玩……这是有关爱与梦想的故事，可上下打开，多种折页变化，让孩子感受空间延伸的巧妙创意。孩子从故事情节中，不仅可以了解长短、高矮、大小等概念，还能从中观察到月亮阴晴圆缺的自然现象。

《一粒种子的旅行》
【德】安妮·默勒 著 南海出版社

我们常常会在很多不可思议的地方发现植物的影子，比如在石墙的缝隙里、高高的房顶上、广场的角落里……植物没有脚，也没有交通工具，它们究竟是怎样到达这些地方的呢？在这本书里，安妮·默勒向我们介绍了植物的种种“旅行”手段，例如老鹤草的“小勺子”、田蓊的“小伞”、草莓的匍匐茎……种种奇妙的方法，让人大开眼界。本书的文字生动有趣，插图也精彩纷呈。作者在书中大量运用拼贴手法，使得画面既充满艺术感，又深具真实感，让读者在了解知识的同时，获得非同寻常的艺术享受。

《鳄鱼怕怕，牙医怕怕》
【日】五味太郎 著 明天出版社

《鳄鱼怕怕，牙医怕怕》讲的是一场鳄鱼和牙医之间的心理较量，用简单、反复的语句刻画了鳄鱼和牙医每时每刻戏剧性的心理变化。他们相互惧怕，可是那颗蛀牙把他们凑到

了一起。凶恶的鳄鱼只得乖乖听牙医的摆弄，而红脸的牙医也只能壮着胆子上。这种反差不禁让人开怀大笑。鳄鱼都知道刷牙，小朋友就更应该自觉了，这是一种快乐的生活教育。

《犟龟》
【德】米切尔·恩德 著
二十一世纪出版社

陶陶，一只乌龟，一只天底下最倔强的乌龟，不接受劝告与安慰，不听信猜测与谎言，她只知道一步一步地向前爬，终于赶到了目的地。故事中犟龟陶陶传递出来的精神会注入孩子的心灵，融入孩子的灵魂，在他们成长的路径上，激励他，坚持，再坚持一下！本书适合3岁以上宝宝亲子阅读，书中还配有乐谱，会乐器的小朋友还可以演奏。本书已被选入新课标小学语文教材，并被多所名校选入小学生必读书目。

《蚯蚓的日记》
【美】朵琳·克罗宁 著 明天出版社

《蚯蚓的日记》是一本极为有趣的图画书，它以日记的书写方式，记录并表述了小蚯蚓对自己、家庭、朋友，甚至地球的点点滴滴的观察和感受，以及对自我、未来的想法，很能得到孩子的认同。《蚯蚓的日记》情节幽默，人物造型可爱滑稽，一些搞怪逗笑的细节

令人拍案叫绝。不仅帮助孩子培养乐观向上的态度、多元思考的习惯，还传达了有关不同生物和地球的相关知识。

《小王子》
【法】圣埃克苏佩里 著
中国华侨出版社

《小王子》用孩子式的眼光，透视出成人的空虚、盲目和愚妄，用浅显天真的语言写出人类的孤独寂寞、随波逐流的命运，用温馨、真挚的情感表达出对真善美的讴歌。每一行文字都充满诗意的忧郁、淡淡的哀愁，彰显出语言的魅力、思想的高度，伴随一代又一代孩子的成长，引发一代又一代人的感悟。

《逃家小兔》
【美】玛格丽特·怀兹·布朗
明天出版社

由玛格丽特·怀兹·布朗编写的《逃家小兔》总是能让年幼的小读者感到一种安详宁静的愉快。因为几乎每个幼小的孩子都曾经在游戏中的幻想过像小兔子一样离开家，用这样的方式来考验妈妈对自己的爱，而这个小兔子的经历就像他们自己的游戏一样，给他们带来了一种妙不可言的安全感。简单而又富于韵味，诗意盎然，一个让孩子倍感温暖的睡前故事。

以上书目由市新华书店马路街购书中心提供