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□【美】丹·艾美特

在一般人看来，陪伴在总统身边的，总
是肌肉发达、高大威猛的帅哥和身体矫健、
不苟言笑的美女，让人觉得总统护卫处的职
业总是那么光彩照人和激动人心。很多人想
到的是007、功夫高手、枪战、飙车以及马
丁尼酒。然而，这种表象只是幻觉，我相信
任何看到这本书的读者，都会意识到这一
点。现实中的特工完全不是这样。

多年以来，总是有许多人要我讲讲，作
为保护过三届美国总统的特勤局精英特工之
一，我的生活究竟是怎么样的。就我的亲身
经历和真实感受而言，我是这样解释的：假
设要你24小时不睡觉，不吃中饭和晚饭；凌
晨3点淋着雨在某人家门外站几个小时；打
的去机场，再坐 4 小时飞机飞往一个大城
市。然后接下来连续几天都是如此———这
样你就会开始感同身受，一个特工的生活究
竟是怎么回事。为了让你的感受更加完整和
真实，你还得经常缺席孩子的生日聚会或毕
业典礼，错过节假日或者结婚周年纪念日。

当然，总统护卫处的工作远远不止这
些。但是作为总统护卫处的特工，任务的不
确定性和极度的疲劳会一直与你相伴。这就
是为什么这种工作只适合年轻人，为什么在
连续保护总统到第四或第五个年头后，特工
常常感到筋疲力尽。

虽然在公开场合，公众经常看见跟总统
在一起的特工，可是那些上晚班的特工几乎
很少被护卫队以外的人见过。他们早上8点
下班，下午4点又得赶回去上晚班。记得有
一次，我从俄罗斯返回安德鲁空军基地时已
是傍晚，因为一路舟车劳顿和时差，我已累
得半死，但我回家迅速洗澡换衣后，又得赶
回白宫上零点班。第二天上午，回家睡了几
个小时后，我又要回到白宫上晚班。在那种
情况之下，我工作了3天，大概只休息了4个
小时。这种事情司空见惯。所有的特工，不
只是总统护卫处的人，包括特勤局所有的护

卫人员，都不止一次经受过这种折磨。
总统护卫处特工的生活围绕着一个8周

的日程表转，就像工厂的工人一样，常规工
作基本上是轮班。负责保护总统的特工要上
两周的白班，两周的零点班，接下来再上两
周的晚班。在结束6周的轮班之后特工要进
入两周的训练阶段，结束后又开始轮班。两
周的倒班加上在不同的时区不断穿梭，可想
而知，身体很难承受得了。

丹·艾美特在美国特勤局服役21年，曾
担任老布什、克林顿、小布什的护卫特工，
经受多次生死考验；退役后在中央情报局服
务6年，亲历阿富汗战场。《一臂之间：美国
总统保镖回忆录》是其特工生涯实录，讲述
他面临的方方面面的挑战：种种魔鬼训练挑
战身体和意志极限；在海地的动荡时局为副
总统出访打前站；与某国独裁总统的保镖面
对面……该书披露了大量从未被人提及的细
节，如总统、第一夫人和特工之间复杂的关
系，如何处理与媒体的关系等。该书被誉为

“了解美国特勤局的必读书”。

真实的特工生活

《一臂之间:美国总统保镖回忆录》
[美]丹·艾美特著
广西师范大学出版社出版

日本推理小说天王东野圭吾的小说《白
夜行》，将无望却坚守的凄凉爱情和执着而缜
密的推理完美结合，被众多粉丝视作东野圭
吾作品中最好的小说，被称为东野笔下最绝
望的念想、最悲恸的守望。以下是 《白夜
行》中的精彩语句摘录。

1.世上有两样东西不可直视，一是太
阳，二是人心。

2.因为我是幸福的，所以觉得随时死去
也没有关系。

3.人生也一样，有白天和黑夜，只是不
会像真正的太阳那样，有定时的日出和日
落。有些人一辈子都活在太阳的照耀下，也

有些人不得不一直活在漆黑的深夜里。人害
怕的，就是本来一直存在的太阳落下不再升
起，也就是非常害怕原本照在身上的光芒消
失。

4.为什么所有向光明世界的努力，却塑
造了这样残忍黑暗的你我。

5.我的天空没有太阳，总是黑夜，但并
不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太
阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借这
份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没
有太阳，所以不怕失去。

6.曾经拥有的东西被夺走，并不代表就
会回到原来没有那种东西的时候。 晚综

《白夜行》精彩语句摘录

□余点

如果按有效程度给充实自我的来源排个
名，在我这儿第一名一定是读书，且永远是读
书。

它是一剂灵药，单独食用，便可以丰盛灵
魂；和其他进补来源一起使用，则事半功倍。

比如背着万卷书，行万里路，此事绝了；
比如把从书里看到的事，和从生活中学到的智
慧揉起来，捏一捏，吃下去，也是绝了。

现实中，凡我佩服的人，没有不爱看书
的，就是这么绝对。

当然也有看了一肚子书，却仍然活得不明
白，招人厌弃的。这部分人不在今天此文讨论
之列。

虽然读书带给人的益处中，潜移默化的影
响是最有力量的，但今天我特别想“很功利”
地说一说，读书这件事带给我的看得见的收益
有哪些。

抛去人人皆知的“知识”层面的获取，首
先，读书是打破人自身局限性，扩展生命半径
最快的方式。

谁让我即使被一万伏高压电击中，也不一
定能穿越到清朝，看看那时候的女人，到底是
怎么活着的，所以我只能抱着《红楼梦》，一
遍遍地看，来满足我的心愿；我也没有办法看
到人类童年时代，那些吃得比别人少、想得比
别人多的高人都在纠结什么，所以我只好买来
柏拉图的《理想国》，看看他师傅究竟怎么说
的。

书不就是懒惰的人类、能力有限的人类，
发明出来造福自己的纸片么。

一辈子太短，世界又太大，术业有专攻的
人们就把自己的阅历、经验、研究成果、生命
体悟，无私地记录下来并分享给其他的懒人，
这样，我们每个人都有权利去拥有横向、纵
向、无限向的宇宙了。

可惜还有那么多人放着这些资源不去用，
只在自己看得见摸得着的一亩三分地里，自满
着忧愁着，真是替他们感到遗憾。

其次，读书让我更聪明地解决自己的问
题。

人只要活着，就得不断地解决问题。现实
的、虚拟的、物质的、精神的、未来的、历史
的，麻烦不断，棘手不已。

我始终觉得在这方面，读书是最能帮到我
的。浅显的麻烦，比如调理身体保养容貌，可
以通过看书习得最好的方法，避免走大圈的弯
路；“形而上”的麻烦，比如情绪不得安宁，
内心失去平衡，与人相处缺乏要领，照样可以
通过读高质量的书得到帮助。

唯一就是，临时抱佛脚在这儿不起效。对
照书籍找答案这种事儿，恐怕很多时候得失
望。知识性的内容可以随时填
充，但个人心智、思维方式方面
的事儿，岂是一朝一夕就能
完美培养。

我见过一些女孩，
年纪一把了，磕磕碰碰
的工作生活经历也不是
没有，但相处起来就是
觉得非常幼稚，思维过

于简单直白，没有灵性，仿佛交流几句话就把
整个人看透掏空了。这通常就是读书少的问
题。

当你的眼界、你的见识里，只有你上班的
单位、你身边的同事、你年终的奖金、你翘首
以盼的婚事，那敢问你思考问题的能力如何提
高？准确的判断力又从哪里修来呢？

再次，读书，能让我变得更加有趣，不乏
创意。

记得之前采访杨澜，聊到婚姻话题，我问
在她眼里，什么样的女人特别有魅力，而且能
够深深地拴住异性的心？她的回答很有意思：
能让男人大笑的女人。

什么样的女人能让人大笑？难道是擅长滑
稽的动作和编造三俗的段子？当然不是，只有
真正具有幽默感、对事物的解读不落俗套、精
灵鬼点子不断、想法新潮的女人，才能被称为
是有趣的。

只有当你脑子里有很多的新鲜事物，你才
可以信手拈来做比喻，才可以狡黠地重新排列
组合，给予别人想都没想到的惊喜！

相信大多数人都会抱怨自己缺乏创意，可
创意真的是一种天赋么？当你的大脑有取之不
尽的新鲜素材而且百炼成钢，凡事都以最独特
的角度去想，你还会那么贫乏，写出来的字说
出来的话都跟别人一样吗？

出其不意的基础是，你已经知道别人都是
如何出牌的、如何形容的、如何观察的，而你
完全有颠覆平凡的“料”，只有这样，你才能
跳脱出来嘛。

最后，读书给予我成熟和理性。
越感性的女人越要读书，而不是看韩剧。
读书让你知道什么是现实，而韩剧让你远

离现实。当你的思路跟随书里复杂的历史背
景、人物经历、内心斗争反反复复纠缠不清的
时候，你已经是在慢慢变理性且成熟了。

书籍本就是浓缩，十个人的案例浓缩成一
个人的故事，简直是精华补品。当然这也取决
于你读什么书。既然自己是多愁善感难以自控
夜夜垂泪型的，就少看点文艺小感怀，多看点
历史社会鸿篇巨制，看看在历史车轮子下面，
你那点小难过值不值得拿到台面上说！

我始终认为，一个人是否理性，与她的眼
界、内心格局有着极大的关系。格局小眼界窄
的人，自然大惊小怪无法淡定，也必定无法真
正理性，只有强大的常识储备，才能让一个人
冷静、不偏激。

另外有些人说，实在没时间读书。送你一
句话，有没有时间，取决于你对一件事看得有
多重。你要是个吃货，我相信你就算临死之前
也愿意再花半小时吃一顿饭的。

再说了，当你阅读量到达一定程度的时
候，你很可能会突然发现，自己过去的所谓忙

碌完全就是庸庸碌碌。
所以，当你真的意识到读书能给自

己带来什么，能让自己走怎样的“捷
径”，能够秒杀自己现世的各种愚蠢
的忧虑的时候，我相信“功利”的

你一定会选择挤时间了。
摘自《女神日常修炼手册》

读书是有追求的人
一辈子也放不下的事
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