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副刊
24写手

□谭艺君

你睡前的最后一件事是什么？放下手
机；你醒来的第一件事是什么？拿起手
机。

因为手机，你听不见静夜时内心的喧
响和昆虫的鸣唱，看不见窗口射进来的星
光和月辉，从而你丢失了月光般朦胧的温
情；因为手机，你感受不到穿过层层帷幔
的晨曦渐渐具有了春天的温度，花儿在你
窗前几番殷勤探看依然得不到热烈的应
和，从而四季的诗意都远离了你。

慢慢地你变成了一只井底的青蛙，只
看得到手机里射出的一线天光。你仰望世
界的精彩，那精彩之于你，却像流云般高
远，像画册一样单薄。那井口的美食不会
飘香，美景只是别人的风景，那一番番热
闹的新闻旧事，驱不散你内心的孤独；那
心灵鸡汤滋养不了你的苍白，那诗词美文
的雨点落下来，自成大地上的河流，也抬
升不了你的品味。蹲在生活的井底，你徒
有一番羡鱼之情。

我们的井口是手机的形状。以为那方
形的天空是生活的希望，恰恰它消耗了时
间泯灭了梦想；你须臾不敢离开“井
口”，以为离开了它就丢失了世界，恰恰
是因为你在井里，所以世界总找不到你。

这个世界上最让人绝望的动作就是你

低头看手机的姿态。整个世界都在你面
前，你偏偏要沉入冰凉的井底，窥望那虚
幻的缤纷。

来看看这个春天是多么生动！
杏花梨花桃花，它们连绿叶的披肩都

忘记带了，挤挤扛扛地站在春寒料峭的枝
头，你却低着头从树下走过。有一朵美丽
的桃花，孤注地从枝上跃下，终于落在你
的肩膀，你却听不见它急促的呼吸，和心
碎的声音，把一段热情拂落进尘土里。生
命里那些鲜艳的遇见，从此都将远离你。

你看不到柳枝转眼就涂抹上了唐诗宋
词的颜色，无视河流明媚的眼波；你听不
懂燕子归来时叽叽喳喳的喜悦，也不能从
牵牵扯扯的风筝线里感受春风的热情；你
低着头，却看不到脚下的芳草又绿了天
涯，一江春水又奔流到海角。

你的视线中只有手机屏幕生硬线条。
可是，鸟翼正在你头顶画出优美的弧线，
花瓣正以缱绻的曲线飘落，水波的折线柔
和温婉，风拂过柳丝的线条有不少飞白；
虽然电线的五线谱有点生硬，可加上小燕
子的音符，就有趣多了。

如果春天的花开都不能叫你放下手
机，那你的生活怎能有用力开花的成就感？

放下手机，凝望爱人幽深的眼睛，体
验“纤手破新橙”的无言交流，或者“赌
书消得泼茶香”的欢悦，你将寻得“有情

饮水饱，知足菜根香”的日常之乐，胜过
读百遍朋友圈里空洞的婚姻指南；拥抱你
的孩子花朵般柔软的身体，陪着“蓬头稚
子学垂纶，侧坐莓苔草映身”， 一起“怕
得鱼惊不应人”，这种天伦之乐，并不是
天长日久，孩子在迅速长大，你的怀抱终
将空瘪，你的心怀终将失落；陪着日渐老
去的父母吃顿饭、聊聊天，他们顶着发间
的白雪，却只专注地看你，“见面怜清
瘦，呼儿问苦辛”……亲情正像沙子，一
点点漏进时光里，永不复返；与朋友相邀
踏青观花，“兴逐乱红穿柳巷，困临流水
坐苔矶”，生命中必得有流水般性情的放
纵，“莫辞盏酒十分劝”，好过无数次轻飘
飘的点赞。当你们面对面用心灵交流时，
才是真正的“朋友圈”。

你每次拿起手机，就是对这个多姿多
彩的世界粗暴的拒绝；你盯着屏幕的一分
钟，就与这世界一分钟的精彩擦肩而过。

让你的眼睛，观察这个世界的深度和
广度；让你的指尖，触摸这个世界的坚硬
和柔软；让你的心灵，感受这个世界的丰
富和冷暖。

让我们用明亮的眼睛欣赏花开、仰望
蓝天，而不是透过手机的“井口”，费尽
心机地找寻所谓的最佳角度；不是用自拍
杆、用美颜相机，模糊掉皱纹和雀斑，而
是在波平如镜的内心，照见最美的自己。

我们的井口是手机的形状

□李世营

喜子的名字响起来，是自他碾麦场开始。喜子
有一辆拖拉机，农忙打场晒粮时走村串户碾麦场。

喜子碾麦场特心细，一趟接一趟地碾，从不留
空档，还常比别人要多碾上两圈。喜子碾过去的麦
场，用杈把一挑，麦子就哗啦啦顺着碾扁的麦秸洒
落下来，和麦秸秆自然分了家。

十里八村的乡亲，提起喜子，就会和碾麦场连
在一起。一说到他碾的麦场，没有不竖大拇指的。

喜子26岁那年，村里来了位大嫂，给他介绍了
一个邻村的姑娘，叫乐子。这姑娘，喜子认识。

喜子娘高兴得合不拢嘴，去镇上扯了几尺老蓝
布，连夜给喜子做了一身中山装。

中山装一穿，喜子挺精神。喜子娘上下打量喜
子，脚上那双老布鞋很不般配。喜子娘就琢磨起喜
子的鞋子。新做是来不及了，咋办？这时，在镇上
鞋厂做工的二丫拎回一双黑皮鞋，喜子一脚蹬上，
刚好合适。

喜子娘眯着眼看喜子半晌。喜子这身行头套上
去，腰板笔直，黑皮鞋锃亮，人威风了许多，挺拔
如一棵松。

那天，相亲很顺利。后来，喜子和乐子定亲、
结婚。乐子成了喜子媳妇。

乐子贤惠孝顺，嫁给喜子，里外一把手，深得
喜子娘欢心。

有次乐子和喜子唠嗑，就聊起相亲的事。乐子
戏谑说，那次见喜子，纯粹是看上了喜子的黑皮
鞋。蹬上黑皮鞋的喜子特威武，要不是那双黑皮
鞋，她和喜子肯定没戏。

那时家家都不富裕，在村子里穿得上皮鞋的人
不多。也许是听了乐子那句话，那双黑皮鞋，喜子
格外上心，平日不舍得穿，只有节日时出入重要场
所，喜子才舍得派上用场。穿过后，喜子就宝贝般
收起来，下次穿的时候再拿出来，擦得锃亮锃亮
的。

这双黑皮鞋，喜子爱不释手。
后来生活富裕了，喜子依然视这双鞋如宝贝。

在喜子眼里，这双黑皮鞋，见证了喜子和乐子的相
识，还见证了喜子和乐子婚后的喜怒哀乐。

送走了娘。子女们大了，一个个鸟儿一样飞走
了。

空旷下来的农家小院，皱纹悄悄爬上喜子和乐
子的面颊。

农闲的时候，乐子在屋前太阳下晒暖，舞动针
线，喜子就拿起那双黑皮鞋一遍遍地擦拭。乐子就
笑喜子：一个傻老头，真有那个傻劲儿。

这双黑皮鞋，喜子依然爱不释手。
前一阵子，二丫回娘家，不经意间爆料，当年

那双黑皮鞋，其实是乐子给的。喜子给乐子娘家碾
过麦场。乐子和娘孤儿寡母，每年收麦，喜子都会
早早帮乐子家割麦子，然后碾场、晒粮。乐子娘看
喜子实在，乐子也有意，就托人给喜子提了这门亲
事。

二丫和乐子那时在镇上同一个鞋厂做工。那双
黑皮鞋，是比照喜子的鞋码，乐子亲自做好后托二
丫偷偷捎给喜子的。

这些事，喜子听了，只是憨厚地笑笑，依然一
遍遍擦拭他的黑皮鞋。喜子患上了老年痴呆，早被
十里八村的乡亲们遗忘。

只有那双黑皮鞋，被喜子擦得锃亮锃亮的，闪
亮在乐子眼前。

一双黑皮鞋

□魏水晴

世界上最美妙的两个字，大抵就是
“相信”了。

因为相信，所以爱；因为相信，所以
依赖。相信像一朵火红的罂粟，一旦靠
近，便让你沉溺其中，不能自拔。

牙牙学语的婴孩，从不曾对事物有任
何戒备，那是纯真的相信呀。相信那人、
那树、那花，相信这世界，便无所忌惮，
对着花草喃喃自语，对着陌生人绽开笑
颜，对着父母挥舞着胖胖的小手，用纯净
的眼眸，将一片信任交付世界。

在湖边见过一个清秀可爱的女孩，正
痛哭流涕地向身边另一个女孩讲着什么。
那女孩是她的闺蜜吧。我相信你，便放心
地讲出自己的一切。十六七岁，花一样的

年龄，少女的小秘密，连父母也不曾知
道，却被另一个女孩分享了去。这些风吹
过就散去的秘密，你知、我知、风知。相
信你会守住那颗敏感信任的心。

你看，相信多好！但相信是有条件
的。一厢情愿的相信，往往是悲剧。才女
步非烟、美女杜三娘都因痴心相信白白送
命。即使聪明世故如张爱玲，也因为过分
相信爱情，愿为胡兰成舍去一生的高傲，
但爱情却辜负了她，她那颗痴心最终冷如
冰。聊斋中那些个修炼千年的狐精，舍弃
千年道行，只因相信那良人不会辜负自
己。《白蛇传》里的白蛇宁肯冒着被压在
雷峰塔下的危险，也要与许仙结为夫妻，
也全是因为那颗相信的心。只可惜，许仙
最终还是相信了那和尚，辜负了白蛇的信
任。

相信不仅仅是一颗心对另一颗心的敬
仰，而是两颗心的相看两不厌。夫妻之间
的白头偕老往往不是轻启朱唇，只道一句

“我爱你”，而是那份发自内心的相信。文
学大师沈从文当年被诬陷、被怀疑，当所
有人证物证都倒向于自己不利的一方时，
他想到了死。但张兆和一句 “我相信
你”，霎时打开了他的心结。哪怕世间人
都与自己为敌，只要她相信，足矣。

风烛残年之际，鹤发鸡皮，却仍娇羞
如小女孩般问他：“我美吗？”“美，一如
当年。”听罢，甜蜜蔓延心间。明知岁月
的刻刀不可能放过自己，只因你一句

“美”我便相信，我仍如当年一样风华绝
代。

活在人人“相信”的世界里，想想都
很美好。

相信
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