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24写手

··诗歌诗歌··心海一叶心海一叶··

□陈增福

妈妈，时间过得真快。花开花落，您
离开我们已经有两三个年头了。这些日子
里，您的音容笑貌无时无刻不在我的眼前
浮现，我总觉得您没有走。然而，此刻，
我 步 履 沉 重 地 走 向 那 通 往您坟墓的荒
陌，枯草在风中战栗，天空飘着细雨，如
烟如雾。站在您的坟墓前，我不由得热泪
盈眶。

妈妈，您养育了我们姊妹六个，为我
们的健康成长含辛茹苦、呕心沥血。我们
渐渐长大，岁月也在您的脸上刻下了一道
道深深的皱纹。

您的一生经历了无数次苦难。姥姥生
下您不久就患上重症，因为家境贫困，就
把您送人了，这对您幼小的心灵该造成多
大的创伤！庆幸的是，您的养父母对您很
好，多少是心灵上的一种慰藉。您在贫寒
中长大，嫁人后婆家还是一样贫穷，但贫
穷磨砺了您不向生活和命运屈服的决心。
您时常告诫我们：做人，要穷得有志气，
不能有媚骨。您的一言一行、一举一动无
时无刻不在影响着我，像一座光芒四射的
灯塔，照亮我前方的路。您不识字，更谈
不上有什么豪言壮语；您有的便是一颗平
常心，善待生命中的每一个人。

您还记得1975年夏天那场洪水吗？一
夜之间，多少人家破人亡、流离失所。您
在屋门前垒起一道高高的围堰，可是水还
是渗了进来，您就和父亲轮换着一盆盆往
外舀水。就这样，我们的房子保存下来，

不至于让全家人流离失所、露宿街头。
在哥哥戍边卫国的日日夜夜里，您没

有睡过一个踏实觉、囫囵觉。您每时每刻
都在深切地惦念着他，可谓是“儿行千里
母担忧”。每每我见您在村头那棵老槐树下
仰首翘望，深深惦念着远方的儿子。我理
解母亲因儿远行而悬起的那颗焦虑的心，
这样的牵挂因遥远而更加沉重。我想在这
个世界上，任何人的牵挂都无法超越母亲
对儿女的牵挂。我们就像一只在天边飘舞
的风筝，而母亲那双攥着长长牵念的手，
就是我们疲累时的栖所。

为了生计，您日夜操劳，鸡蛋总舍不
得吃，拿到集市上换些油盐和日用品。有
一次我偷拿了您五毛钱买了糖，让您发现
了，又强迫我把买来的糖退掉，并且狠狠
揍了我一顿。这是您生平第一次也是唯一
一次打我。我哭了，闹着要吃糖，您也哭
了。母亲您是心疼我呀！后来我才知道五
毛钱对您维持一家人的生计有多么重要！

当我们陆续成家后，您一下子苍老了
许多，无情的岁月在您脸上打下深深的烙
印，在您的每一道或深或浅的皱纹里，都
会透露出一丝辛酸、一抹泪水……时光匆
匆如流水般一去不复返，您老了，也该歇
歇了，该过几天清闲舒心的日子了。可您
还是地里家里忙碌着，闲一会儿就浑身不
自在，唯有不停劳作才是您生活的最大乐
趣。但是老天对您是那样无情、那样不
公。您病倒了，可您还是硬撑着，说没
事，又是老毛病犯了，我知道您是怕治病
花钱。您总是想着别人，唯独没有想过自

己。最后我们强迫您去了医院，确诊您患
上了癌症并且已到了晚期。为了不使您难
过，我隐瞒了病情，在您面前强装笑颜，
安慰您说：“小病，过一段就好了。”可在
背后，我也不知道流了多少泪水。您的病
情逐渐恶化，忍受着常人无法想象的痛
苦。病重之时，您还笑着安慰我：“人总会
有那么一天，我不可能跟你一辈子。”听到
这句话，我差点失声痛哭。

我没能挽留住您。您走得那样匆忙，
悄无声息，连一句告别的话我都没有来得
及对您说。使我终生不安、十分愧疚的
是，在您弥留之际，我竟没有守候在您的
身边！您该有多么孤单、多么寂寞、多么
伤心呀！您一直念叨着：“怎么还不回
来！”我在单位上班，听到您去世的消息，
犹如晴天霹雳。当我踉跄来到您身边时，
您已经永远地闭上了眼睛，安详地去了。
您静静地躺在那儿，像进入了梦乡。我扑
倒在您身上，失声痛哭。妈妈，您就这样
走了吗？我的心被痛苦折磨着、吞噬着。
可是，我已经无法唤回过去。回想母亲您
能够享受天伦之乐的时候，我却因工作忙
没能好好地陪伴您，没能给您带来应有的
快乐和幸福，我的心里便有一种不可饶恕
的自责！这种自责和遗憾恐怕要伴随我走
完自己的余生。

天完全暗下来了，连最后一丝光线也
被黑暗吞噬了。风依旧刮着，雨依旧下
着，风声、雨声混合着泥土的清香；周围
静谧得很，偶有乌鸦的啼鸣。仰望夜空，
我轻柔地呼唤：妈妈，您好吗？

纷纷清明雨 绵绵思亲情

□张喜梅

1
城南有松柏
城南有刻着母亲名字的石头
城南有一个一个刻着名字的石头
有我的老师和邻居

2
我80岁的父亲
一整天写着哭着，悼念他的亡妻
妹妹连明赶夜，叠着金条和元宝
还买了两套纸做的新衣
母亲呀，那种没能说出的疼
比死还让人不忍

蒲公英和蓝天之间
父亲的脚也快走不动了
尘土柳絮在他身边飞扬
哦，我一抬头，看见母亲的面庞

3
在城南，我听见青蛙的叫声
我看见对面，正修建一个规模庞大的洗浴中心
我看见一个断线的风筝，挣扎着在树枝间摇动
我看见一对中年夫妻，在儿子墓前，哭泣、细语
将自己的心，一寸寸揉碎

我们兄弟姊妹五个
点上香烛，摆上贡品
给母亲报个平安
娘，我们和俺爸都好好的！

城之南
——写给母亲

··随笔随笔··亲情无限亲情无限··


