

# 最擅长写“奥斯维辛”的作家去世了



▲凯尔泰斯·伊姆莱

三月的最后一天，一个令人悲痛的消息传来，匈牙利作家、2002年的诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯·伊姆莱在布达佩斯逝世，享年86岁。凯尔泰斯少年时期被纳粹投入奥斯维辛集中营，侥幸存活下来。此后，他一生的写作只有一个主题：奥斯维辛。这也让他成为“奥斯维辛灵魂的代言人”。

他的离世，不仅意味着一个伟大作家离我们而去，更意味着：对于苦难的二十世纪而言，又一个历史见证人消失了。

凯尔泰斯·伊姆莱，1929年11月9日出生于匈牙利布达佩斯一个犹太裔的普通市民家庭。1944年，14岁的凯尔泰斯被德国纳粹投到波兰的奥斯维辛集中营，之后又被转到了德国境内的布亨瓦尔德集中营，直到1945年被苏军解放。

“作为一个孩子，你对生活有一定的信心。但是当奥斯维辛灾难发生时，一切都崩塌了。”

他曾经回忆道。

但是他坦承，“奥斯维辛也给了我 strongest 的幸福时刻。”

“你无法想象躺在集中营医院时的那种感觉，以及当你从不堪重负的体力劳动中获得10分钟休息的时候。”他在2002年的采访中说，“如此接近死亡也是一种幸福。而最终幸存下来给了我最大的自由。”

释放后，他于1946年在布达佩斯《火花》报社开始了最初的记者生涯。1953年开始自由撰稿人的写作生涯，先后写过三部音乐轻喜剧，并获得成功。二十世纪六七十年代，他翻译了大量的德文作品，其中主要有尼采、弗洛伊德、维特根斯坦等。

二十世纪六十年代初，他开始创作长篇小说《命运无常》。小说描写了他在纳粹集中营的经历，但这部自传体小说1975年发表后并没有引

起多大反响。直到1988年和1990年，《无命运的人生》的两部续篇《惨败》和《给未出生的孩子做安息祷告》发表之后，他才为世界所了解，并开始在世界文坛上占有一席之地。

他曾获德国布莱登堡图书大奖、匈牙利最高国家文学大奖——科舒特奖、德国语言与诗歌学院一等奖、莱比锡书展大奖、德国国家最高文艺奖等多项国际大奖。

2002年，他荣获诺贝尔文学奖。获奖理由为：表彰他对脆弱的个人在对抗强大的野蛮强权时痛苦经历的深刻刻画，以及他独特的自传体文学风格。

目前，伊姆莱在国内有三部作品出版，这三部内容上也是承接的。

《2002年诺贝尔文学奖得主作品：无命运的人生》，小说以其出人意料的主题和形式、不同的准则、开放性以及充满疑惧的玩笑，给读者留下了深刻的印象，同时也为匈牙利及欧洲历史记忆的更新构建了一个独特的视角。

《给未出生的孩子做安息祷告》，这部反省的、诗意的但却拒绝情绪化的小说，告诉我们一个人是如何在无法选择、无法控制的世界里做出了他自己对生命的选择，即便这种选择是无力的。然而，也还是一个痛苦的心灵的哭喊。

主人公作为一个叙述者出现，身份上可认为与《无命运的人生》里面的主人公相承，更与凯尔泰斯本人有所重叠——大屠杀的“幸存者”“作家”和“翻译家”。他逃过了“最终解决”犹太人的大屠杀，却摆脱不了大屠杀的阴影。主人公尝试着对朋友解释，他为什么不能把一个孩子带到这个世界上，“在一个容许奥斯维辛集中营存在的世界中”拒绝生育，因为，大屠杀曾经发生，大屠杀还会发生。

《惨败》是凯尔泰斯的一部小长篇，叙述者是一个后来成为作家和文学翻译者的中年人。这个人过去对过去遗留的影响感到痛苦不堪，为自己在这样一个残酷的世界不能抚养一个孩子而悲痛，同时也穿插回忆了自己失败的婚姻和职业生涯。

晚综



## 内心的百合在阅读中盛开

细雨蒙蒙，洗亮新生的绿叶。在这个充满悦耳鸟鸣的春天，我们每个人内心都有一朵百合花，当你阅读时，你内心的百合就会圣洁地开放，为你的灵魂送去清香。一年之计在于春，让我们一起在春天里阅读吧。

《在心墙上种一朵百合花》

陈晓辉 一路开花 著 煤炭工业出版社

陈晓辉、一路开花主编的《在心墙上种一朵百合花·读者精华文摘》精选了当代最精华的篇章。用心去看、去领悟，有的故事会给你以智慧的启迪，有的会让你感动落泪，有的会带给你特别的感受，有的则会让你会心一笑……当你感到痛苦、惶惑和失落时，本书给你慰藉；在你遭受打击、挫折时，本书给你力量和智慧。

《青木桌上的女孩》

另维 著 九州出版社

《青木桌上的女孩》描写的是所有年轻人的青春和爱情。主人公从小满怀梦想，从初中到大学，朦朦胧胧的爱一波接一波；她是学渣却进入美国高等学府，还未毕业又成为华人电台主播。总之，所有好的坏的，合起来就是一本苦中带乐的故事书。她很忧伤地把这些故事写下来，希望讲给还没来得及长大的你听，愿你的成长之路闪闪发亮。

《极花》 贾平凹 著

人民文学出版社有限公司

《极花》是贾平凹的最新长篇小说，写了一个被拐卖女孩的遭遇。作品不仅保持了作家的既有水准，而且在写法上有所创新。小说从女孩被拐卖到偏远山区开始，用全息体验的方式叙述女孩的遭遇，展示了她所看到的外部世界和经历的内心煎熬。这部作品从拐卖人口入手，真正关注的是当下中国最为现实的贫困农村男性的婚姻问题，具有很强的现实冲击力。

《每晚睡前原谅所有的人和事》

夏风颜 著 江西人民出版社

本书收录的是作者最新创作的随笔。这些随笔从都市年轻人面临的问题出发，写了大家共有的情绪，比如孤独，比如爱，比如陪伴，能够引起读者的共鸣。文章文笔优美，通俗短小，很适合当下的阅读潮流。作者善于写此类治愈系情感美文，故事性强，可读性强，深受读者追捧。

《江南的雨》

赵振元 著 四川文艺出版社

《江南的雨》是一部以江南为背景的散文诗作品集，作者赵振元对江南的风光、人文、历史，从诗性角度进行全方位的解读和诠释，给人耳目一新的感觉。徜徉在字里行间，如行走在江南如诗如画的风景里，充满浓郁的江南风情和深厚的文化底蕴。

《梦是疼醒的思念》

于兆文 著 江苏大学出版社

本书以平民的视野关注庸常生活，文字干净洗练、朴素无华，字里行间流淌着人性的呼唤，折射出真爱的光芒，细碎日常间总让人听到岁月的震响。全书融亲情、友情、爱情、世情、民情为一体，给人以温暖、感动、安静、空明的感觉。

《生活总有让我们热泪盈眶的时候》

董利军 著 远方出版社

由董利军所著的这本散文集是一部洋溢着浓重的家国情怀和澎湃的生命激情、具有很强思想性和艺术性的文学作品。全书共有118篇文章，无论是思想主题的深度开掘，还是创作技法的大胆尝试，都达到了较高的审美境界，深得网友好评。作者从平凡的生活琐事入手，以小见大，独抒性灵，将朴实的人性之美挖掘到极致，让人们时时沐浴着人性光辉，感受生命之旅的美好与光明。

《有如走路的速度》

【日】是枝裕和 南海出版社

《有如走路的速度》是著名导演是枝裕和的首部随笔集。是枝裕和擅长以朴实平淡的影像叙述日常情感。他并不追求戏剧化冲突，而是从生活片段里撷取细腻感情；也不喜好英雄式情节，而是捕捉世界突然展现的美丽瞬间，让观众带着未完的故事离场，继续思索下去。如果说是枝裕和的电影是静静沉淀在水底的东西，这些文字就是沉淀之前，缓缓漂荡在水中

的沙粒。童年记忆中的大波斯菊、父亲穿越时空而来的明信片、怪兽的故事、台风的声音……他首次深入而多样地畅谈对创作、对日常、对影像的思索，以及对现代社会的观察与探问。他以缓慢而温暖的步调，与我们相伴而行。世界如此精彩，日常很美丽，生命本身就是奇迹。

《那些生活中最重要的小事儿》

杨冰 著 中信出版社

本书用清新的文字、唯美的照片和可爱的插图诠释了那些生活中不起眼但却美好的“小事儿”。旅行选择住在民宿而非酒店，逛逛菜市场发现一个城市的可爱，用新学会的菜谱为家人做一顿早餐，坐上几个小时的车去拜访一家私立美术馆……在这里，你会发现理想的生活方式其实很容易，认真过好每一天，才能享受生活，平平淡淡的滋味才是生活的味道。

《瘦孕》

邱锦伶 著 中国戏剧出版社

想要怀孕，却一直没有成功的你；正在孕期，饱受害喜、水肿之苦的你；生产完成，无法恢复苗条身材的你……读《瘦孕（献给天下女人的饮食心经）》，跟着邱老师一起开始择食行动，详尽食谱，手把手教你做健康不胖好妈妈。

本书目由市新华书店马路街购物中心提供