

# 《尤利西斯》:最伟大的“天书”



《尤利西斯》是詹姆斯·乔伊斯的长篇小说。小说以时间为序,描述了男主人公利奥波德·布鲁姆于1904年6月16日一天18个小时之内在都柏林的生活经历。乔伊斯通过描述一天内发生的单一事件向人们展示了一幅人类社会的缩影,通过对一个人一天内日常生活和精神变化的细致刻画揭示了人类社会的悲与喜,英雄与懦夫的共存,以及宏伟与沉闷的同现。

1904年6月16日,爱尔兰首都都柏林,22岁的文学青年詹姆斯·乔伊斯与20岁的酒店服务员诺拉约会散步。他们谈论什么并不重要,重

要的是这一天被人类文字如此生动而深入地契刻进文学作品中。现在,这一天已经成为一个盛大的节日,叫布鲁姆日,而它是根据乔伊斯的小说《尤利西斯》中的主人公来命名的。

事实上直到1914年,乔伊斯才开始动手写该题材。青年时代,乔伊斯就对尤利西斯(即奥德修斯)的评价甚高,以为尤利西斯是高于哈姆雷特、堂·吉珂德和浮士德的文学人物。他在尤利西斯身上看到了人类共同的特性。而《尤利西斯》的主人公布鲁姆正是奥德修斯的现代化化身。

在此之前,乔伊斯已完成了短篇小说集《都柏林人》和第一部长篇小说《一个青年艺术的画像》。而《尤利西斯》是一个集合体,它是作者看到、听到以及偷听到的一切事物的精华萃取物。神圣与亵渎,严肃与滑稽,深刻与轻浮,晦涩与明快,喧嚣与寂静……这些看似截然相反的性质全部有机地交织生长在一起,只为了写下1904年6月16日都柏林发生的18小时的故事。有阅读经验的读者看了《尤利西斯》之后,想必都会得出这样一个印象:故事实在是平淡无奇,既不能算是悲或者喜剧,又没有曲折的人生经历。小说中的人物都是市井中的凡夫俗子,芸芸众生。

乔伊斯用了15年时间完成了这部跨时代的巨著,其中正式写作用

了七年。在写作过程中,乔伊斯尽了自己全部的精力和聪明才智。他几乎熬瞎了双眼。他深入钻研都柏林的街道,他敏锐地探查人们的秘密。一个标语口号都能给他以灵感,偷听来的阿谀奉承的话都被他有效地利用起来。当时乔伊斯每天工作十个小时,他装备齐全,他手边有韵书、地图、街道指南、《都柏林历史》,商店的名称、通向埃克尔斯大街七号的台阶有多少级,他需要绝对精确的信息。

小说将古希腊神话融入现代文学的叙事结构,在事无巨细的描述外部世界的同时又有对人物内心世界精彩的刻画。他将诸多风格熔于一炉,在形式上追求极致,设置繁复暗示性的迷宫,《尤利西斯》成为20世纪现代主义文学的百科全书。互文、顿悟、对位、戏仿、拼贴、意识流、碎片写作、新闻写作、象征隐喻、荒诞反讽……凡此种种,所有现代主义文学的手段几乎一次性地在《尤利西斯》里得到耀眼地爆发。

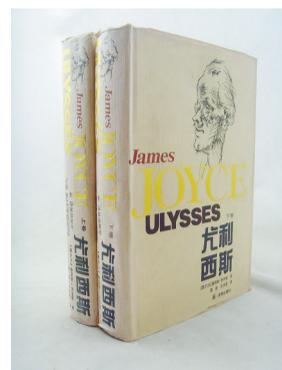
在20世纪20年代,书籍审查制度依旧强大,《尤利西斯》在美国经历了三次诉讼,大量的欧美文化名人卷入案件,这反而使它名声大噪,乔伊斯的照片登上了《时代周刊》的封面!事实上,法庭最终的判决也使得严肃文学中正常的性描写和简单的色情文学有了明显的分野,为后世立下了一种对待此类问

题的文学准则。

批评界对于《尤利西斯》的态度:有明显的敌意的人说它“杂乱无章”,充斥着“淫秽无聊”的内容,只能叫“茅厕文学”;有人批评作者是欧洲社会道德的叛徒。一些著名作家也对《尤利西斯》充满了排斥感,弗吉尼亚·伍尔夫说这是一本“没有教养”的书,像一个“自学成才的工人”的作品。但是20世纪二三十年代欧美现代主义文学的中坚人物庞德和艾略特却敏锐地洞察了《尤利西斯》出现的巨大意义,他们不遗余力地发表评论向世人推荐这部旷世奇作。叶芝和海明威很早就清楚《尤利西斯》不可撼动的艺术价值。

毫无疑问,《尤利西斯》的出现改变了世界文学的进程,而不仅仅是重新构建新的文学版图那么简单。美国批评家埃德蒙·威尔逊是一个文学界的先知,一读完《尤利西斯》,他就毫无保留地评论:“《尤利西斯》把小说提高到同诗歌与戏剧平起平坐了。读了它之后,我觉得所有其他小说的结构都太松散。乔伊斯这部书在写作方法上之新奇,对后来小说家的影响将是难以估计的。它创造了当代生活的形象,每一章都显示出文字的力量和光荣,是文学在描绘现代生活上的一重大胜利。”

据《现代快报》



《尤利西斯》  
【爱尔兰】詹姆斯·乔伊斯  
译林出版社

## 人物档案 詹姆斯·乔伊斯

詹姆斯·乔伊斯(1882~1941):爱尔兰作家、诗人,二十世纪最伟大的作家之一,其作品及“意识流”思想对世界文坛影响巨大。乔伊斯的作品结构复杂,用语奇特,极富独创性。主要作品:短篇小说集《都柏林人》,描写下层市民的日常生活,显示社会环境对人的理想和希望的毁灭;自传体小说《青年艺术家的自画像》,以大量内心独白描述人物心理及其周围世界;长篇小说代表作《尤利西斯》,表现现代社会中人的孤独与悲观。后期作品有长篇小说《芬尼根的守灵夜》。



## 走进历史长河

## 感受岁月沧桑

### 《楚亡(从项羽到韩信)》

作者:李开元  
出版社:三联书店出版社

司马迁《史记》写下了楚汉之争的千古绝唱。那个英雄辈出的时代,从陈胜、吴广揭竿而起到列国争雄,再到统一于汉,仅仅八年。项羽随叔父项梁在会稽起兵时二十四岁,到乌江自刎年仅三十一岁。八年间,一幕幕历史大戏可歌可泣,经历了秦崩、楚亡、汉兴一系列重大转折,终于使五百余年来混战征伐归于安定,中国历史迎来西汉的全盛时代。历史学家李开元在研究、细读这段历史的过程中,结合文献史籍、出土文物,并实地踏查地上遗迹,揭示了一系列未解之谜,如项羽奇袭彭城的路线,刘邦离间楚国的真相,垓下之战前的“陈下之战”等。

### 《国史讲话(春秋)》

作者:顾颉刚 童书业  
出版社:上海人民出版社

公元前712年,鲁国大臣羽父派了一个刺客,将鲁隐公刺死。公元前611年,襄夫人派了一位刺客,将自己的孙子宋昭公刺死。公元前607年,晋国权臣赵盾的族人,将晋灵公刺死。类似这样的弑君故事,在春秋时期为什么频频上演?春秋五霸谁最名副其实,谁是徒有其名?古代的贵族是文质彬彬的君子还是赳赳武夫?春秋最著名的美食是什么?……钱穆的伯乐,历史学家顾颉刚与其弟子童书业一起,带着满腔诚意开讲。原来,春秋,是野蛮到文明的过渡,是不同

种族混合而成中华民族的时代,是封建制度走向衰亡的时代……作为庶子的小白,是怎么当上齐桓公的?流亡在外的重耳,是怎样逆天改命,当上晋文公的?好色的夷君楚庄王,又是怎么成为一代霸主的?好故事尽在《国史讲话(春秋)》。

### 《文言浅说》

作者:瞿蜕园 周紫宜  
出版社:当代中国出版社

瞿蜕园、周紫宜编著的《文言浅说》是一本文言知识的入门读物,本书虽篇幅短小,著者却寥寥数笔点出文言的奥窍,功底可见一斑。这本掩于尘埃半个世纪之久的戈戈小书,今天读来,他们的学识,他们的才情和他们的温雅依然清晰可感。斯人已去,带着那一代人的传统和旨趣渐行渐远了,唯有他们留下的文字在静静地讲述。

### 《乱世薰风(民国书法风度)》

作者:赵润田  
出版社:文联出版社

作家从解析文化现象入手,对民国时期书法人物的活动和成就进行展示、评析,重视社会环境对书法的作用,将人物放在时代坐标系中定位、考量。本书也将人物的学养、阅历和生活轨迹与其书法艺术的审美内涵联系起来进行考察,力求有所据地阐述这些书法家各呈异彩的艺术人生。文章向读者展示民国时期书法人物斑斓多彩的艺术成就和追求历程,使读者得以从人生和社会角

度认识那一时期整个书法成就和审美趋向的深层原因。同时,本书以特色鲜明的散文形式表达,叙述语言平易、通畅而富有可读性,佐以人物书法例证,成为图文并茂的读物。

### 《新诗十讲(精)》

作者:孙玉石  
出版社:中信出版社

北大十堂中国新诗课,以富有生命感的精湛解读,打开新诗审美世界的大门,解读新诗的隐喻、意向、美学与思想。《新诗十讲》是十堂关于中国新诗的课程,无关说教,只是兴味;无关普及,只是怀念。孙玉石先生用诗的语言,为我们全方位展现并解读中国新诗人眼中诗味儿的时代与国家、个体与社会、生命与死亡、文学与爱。最大限度地拉近了新诗读者与创造者间的距离,提升了中国新诗读者阅读与接受新诗的兴趣与能力。

### 《装台》

作者:陈彦  
出版社:作家出版社

陈彦编著的《装台》中有世情的苦涩,众生在人世间的奋斗、挣扎、无奈和无力。但作者似乎无意于在简单的层面上批评时代的局限和社会分工与分配的“不合理”,或者替无从自我表达的所谓的“底层”代言,而是书写古往今来横亘宇宙内莫之能御无从逃遁的人之生命中所必须承受之重。陈彦从我们

习焉不察的生活世界中发现并创造了一种新的人物形象,并通过这种形象表达了他对带有根本性的人之生存境况的感受与思考。

### 《黑白男女》

作者:刘庆邦  
出版社:上海文艺出版社

小说写了一个叫龙陌的大型煤矿,在秋天的一天夜间,井下发生了瓦斯爆炸,一次炸死了138名矿工。死者已矣,生活还要继续,死者身后的孤儿寡母面临的是生活和情感的重建,然而重建又谈何容易?刘庆邦编著的《黑白男女》以三个死难矿工的家庭为主线,讲述了普通百姓在灾难面前互相温暖、自尊自强自立的动人故事。

### 《曲终人在》

作者:周大新  
出版社:人民文学出版社

《曲终人在》是周大新的长篇新作。小说用写传记、做访谈的“拟纪实化”方式讲述了一个省长的一生,塑造了一个刚健有为又充满了矛盾、承受了压力的省级领导干部形象。同时,从人性的角度讲述了机关生活的某些侧面。作者坚定地站在纯文学的角度,对复杂的现实和复杂的人性都给予了令人信服的把握和描写,既面对了问题,又弘扬了正能量。该书堪称近年来现实主义文学的重要作品,也是作家为记录时代所作出的文学贡献。

以上书目由市新新华书店马路街购书中心提供