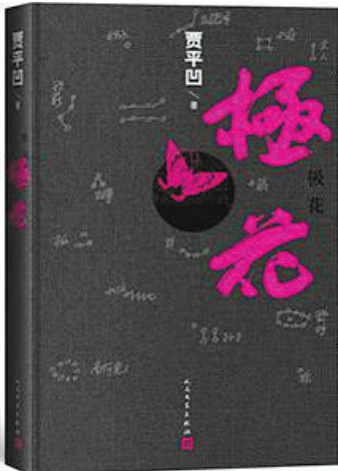


◎重磅阅读

极花——一块被虚美掩盖的“伤疤”

——读贾平凹的小说《极花》



□禾刀

合上书的那一刹那，最想做的一件事就是，迅速潜入到略带寒意的春雨夜幕中——也许那些冰冷的雨滴，才可将内心翻滚却又无力的情绪，慢慢“冰”回至冷静水平线。

贾平凹这次似乎呈现了一个稍稍有些陈旧的故事。胡蝶，一个好不容易从农村来到城里的中学毕业女生，在她第一次尝试通过努力为母亲减负时，却被贩至人贫地瘠的圪梁村。在那里，她经历了大多数被拐妇女同样的经历：禁闭、毒打、强奸、生子……为了不致故事过于单极化，胡蝶的“买家”黑亮虽然有点黑，但为人和善，生活条件在当地也还不错。故事的结尾有两个：一个是胡蝶被派出所所长救回，但却无法回到原来的生活中去；另一个则是胡蝶在日复一日地被解救苦盼中，逐渐“成了又一个麻子婶，成了又一个瞥米姐”。

为避俗套，贾平凹在陈述故事时采用了第一人称方式，“让那个可怜的叫着胡蝶

的被拐卖来的女子唠叨”，“她是给谁唠叨？让我听着？让社会听着？”任何文字均不及当事人的“唠叨”更有力量，只有身临其境，我们才可能接近体会到被拐妇女无所不在的恐惧，难以想象的身心与精神痛苦：为保守贞洁，她们以死抗争。可一旦被强奸有了骨肉之后，母性往往令她们又陷入无论忍受还是离开都会更加痛苦的深渊。所以，“在十年里一个字都没写”之后，贾平凹选择让被害妇女站出来，用水墨画方式，不加艺术涂抹地呈现在读者面前，这就够了。

对于那些被拐妇女而言，无论是否被解救，结局总是痛苦的。故事结局之一是胡蝶被解救后回到了原来租住的小屋，但是她已经被作为一种特殊的标签，暴露在舆论的聚光灯面前：她不得不一次次复述原想努力忘掉过去，她无法找回从前的生活，她甚至成为别人警告小孩的一个标志物……人们只想要解救成功，却没人想过如何接纳她。这也是那个真实故事中的小姑娘，最后不得不回到被拐山村的原因所在。

胡蝶的故事确实不算新鲜，贾平凹显然不想拘泥于一个“寻常”故事的表面，他想在自己对农村充分了解的基础上，尝试去解开拐卖妇女这背后更深的那个结。如果把胡蝶看成是故事的A面，那么另一主人公也是胡蝶“丈夫”的黑亮则是这个故事的B面。如果不是因为买媳妇这件事，黑亮在村里也算一个不错的人物：人虽纯朴但也颇有算计，因为会做点小生意所以生活条件还算不错，但也仅仅是手上不缺零用钱，家里不缺口粮。像黑亮这样的农村年轻人，本身承担着延续家族香火的重任，同时也是农村赖以发展的香脉。当农村姑娘普遍不愿意留在贫瘠的农村后，留在农村的年轻小伙子就只有打光棍的份了。

阎海军在《崖边报告》一书中曾经真实地呈现了位于祖国西北部的崖边村。“截至2013年，崖边81户中共有70后光棍4

人，80后光棍15人，90后人群中，符合年龄但没有结婚的人达到了4人”。当一些人频频质疑“农二代”不再返回农村时，却无视一些农村正在变成“光棍”的大本营。一方面农村资源贫瘠，发展艰难；另一方面农村适婚男女性别失衡，客观上形成了拐卖妇女的沃土。

对于光棍而言，要么在光棍中虚度人生，要么冒险买卖以续香火。这也是为什么胡蝶在被解救过程中，出现了寻子电影《亲爱的》中那奇怪的一幕：全村老少全都出来抵抗法治机关的解救。也正因如此，解救报道中我们见得最多的是解救人员如何冒着种种危险，犹如深入虎穴，反倒很少见到“买家”受到法律严惩的现象。

本书取名《极花》，这显然是贾平凹对这部水墨写作小说唯一的一次艺术升华。按照贾平凹的解释，极花是作为极草的冬虫夏草的对应物。冬虫夏草被城里人炒成了天价，结果青海遍地满目疮痍。极花是圪梁村最值钱的东西，因为城里有巨大需求，结果很快到处挖得底朝天。当城里掏空农村的优质资源连同女人后，原本纯朴生活尚可的黑亮，便只能冒险从人贩子手中买。没有买卖，便没有拐骗。当需求源头无法从根子上解决，再声势浩大的解救妇女行动，很难说不是治标之策。

贾平凹对黑亮这一角色的深入书写意在表明，仅仅看到妇女被拐卖的巨大伤痛并非目的，唯有追根溯源才可能找到治本之策。贾平凹虽然呈现了两种不同的故事结局，但终点仍旧只有一个，那就是这些被拐骗的妇女无论被解救还是至今未能解救，痛苦很可能伴其终生。她们的痛不只是法官的痛，还有城乡发展失衡的痛。当我们沉浸在城市快速发展荣光的喜悦，享受着“极花”制造的农村虚美幻景时，我们何曾真正看到，极花的背后其实是农村一道道撕裂的“伤疤”，越是贫瘠之地，这些“伤疤”越深越痛。

贾平凹笔下的圪梁村如此，阎海军笔下的崖边村又何不如此？

◎灯下品读



四十岁读书

□谢汝平

四十岁读书，跟年轻时不同，目的很纯粹，不再夹带功利性，不再看不喜欢的书，不再为了做样子而作埋头苦读状，也不再担心别人说三道四，读书终于成了随性的乐事。

人生到了四十岁，应该整理一下自己的书橱，不是跟过去划清界限，而是跟年轻告个别。不说什么伤感的话，人生在过去和现在无缝连接，翻开一篇新的书页，文字都还是熟悉的文字，只是表达了不一样的情感。岁月易老，日子在有序行进，那些经过重新排列组合的文字，却能带来全新感受。四十岁，有很多重新阅读的书，即使是熟背如流的文字章节，也能读出全新含义。四十岁读书，读别人的经历，思考自己的人生，不会作刻意的比较，不会去羡慕嫉妒恨，却能突然读懂许多事物的本质。

年轻时读书，读的是书中的热情，四十岁读书，读的是文字背后的思想。可能读书的速度慢了，但思考的时间多了，思考更多书本以外的东西。年轻时对书本崇拜，对作者崇敬，学习的意图明显。四十岁读书，有着批评的态度，有着质疑的精神，这样读书或许累一些，却读出了更高境界。作者或许比读者年轻，文字散发火一样的热情，谁都年轻轻狂过，大可以释然一笑，对过往可以放下，轻轻不留一点痕迹。作者或许是同龄人，这样更容易引起情感共鸣，同样的往昔岁月，同样的历史经历，同样的使命感，更能看懂书中的每一个文字，即使是欲说还休的画外音，也能心领神会。对于年长的作者，文笔老辣，文字老到，复杂的人生经历还是在书中留下烙印，虽不必以对待教科书的虔诚态度去读，但必要的敬畏之心还是要有，可能也会读出历史的局限性，但更应该思索自己的局限性，再过去几十年，谁都会成为古人。

四十岁人的生活压力巨大，上有老下有少，读书时间少了，这就要求读些精品。当然，对精品的概念因人而异，最起码读一些自己喜欢的书。我对读书人都是钦佩的，也是包容的，从不觉得看武侠小说的人就比读古典名著的人低上一等，读书本来就不是大多数人的主业，能够抽出时间读书已属难能可贵，怎么还会狠下心去谴责别人。四十岁读书，即使是一本流行杂志，里面也有年轻时读不出来的道理，人生活得疲累，但不能乏味，坚持读者，或许仅是一种喜好，但却可以活得更明白。糊涂和明白之间的差别有多大，有人无所谓，有人特别在乎，在乎的人就是越活越明白的人。

二十岁的人恋爱，四十岁的人读书，这都是人生乐事。四十岁早已过了宠辱不惊的年龄，不再急功近利，不再患得患失，泡一杯香气袅袅的热茶，读一本心仪已久的好书，就是最平静安稳的理想岁月。四十岁读书，人和书更像老夫老妻，早就过了七年之痒，早就经历了同甘共苦，早已习惯了相濡以沫，似乎有了夫妻相，令人羡慕不已。

◎读书札记

家教的楷模——《小妇人》

□尹成荣

马奇太太有四个活泼可爱、聪明懂事的女儿，她们各有各的优点和缺点：大女儿梅格长得漂亮，性格温柔；二女儿乔有些男孩子气，个性倔强，有才华意志坚定、独立，是马奇太太的好帮手；三女儿贝思性格内向、善弹琴，音乐上有造诣，由于体弱多病，少年夭折；四女儿艾米注重体态举止，喜爱尝试艺术，对绘画雕塑有审美能力，但有些虚荣心。对于四个性格迥异的女儿，马奇太太采取扬长避短的方式分别教育她们。

对于性格较为懦弱的梅格，她采用鼓励安慰的方式，让梅格软弱的心灵得到母爱的滋润和温暖，慢慢变得自信坚强起来，当她也成为一名母亲时，深刻地感觉到作为母亲的艰辛和慈爱，这都是她从马奇太太那里耳濡目染得到的最大收获。而对于有些冲动好强的二女儿乔，马奇太太采用冷静理解的方式，在鼓励乔的同时，适当给她自由锻炼的机会，让她尝试生活中的艰辛和努力后成功的喜悦。而对于三女儿和小女儿，她

用母爱分别对待她们：体弱的贝思她给予更多的关怀和母爱，体贴与温柔，让可爱的女孩在浓浓的母爱中平静地离开这个世界。对于有些虚荣的艾米则采取提醒、引导，让她认清虚荣带来恶果，在她擅长的艺术方面给予支持。

马奇太太虽然生活不富裕，在女儿们的教育上却非常丰盛，并以身作则，给女儿们做出了榜样。她爱那些比她更贫困的人们，给她们送吃送喝，怜悯他们。同时教育女儿们要有爱心。思想品德方面也注重他们善良美好的品德教育，提醒女儿们不要趋附权势，以金钱为重，而要乐于助人、平和待人。对于女儿们所犯的错误，马奇太太并没有采取责骂训斥等偏激方式，而是利用引导、沟通等能让孩子接受的方法、以润物无声的耐心和体贴慢慢渗透，让其醒悟并改正错误。

在马奇太太合理的教育下，四个女儿都品德端庄、乐善好施、乐于助人，与任何人交往都能相处和谐。她们长大后，都遇到自己合适的结婚对象，过着幸福美满的生活。

马奇太太家的邻居是一家富有的

人，但她和女儿们并没有因为邻居的富有而巴结讨好他们，而是在邻居需要帮助时给予了热情周到的帮助，让邻居体会到家庭的温馨，人与人之间平等和谐与快乐。

书中的马奇太太尽管家境贫寒，但她和女儿们品德高尚、精神富有。当马奇先生从前线回来后，在教育女儿上更助马奇太太一臂之力。用男性特有的理性和眼光、方式和方法引导女儿们走自己的道路，过属于自己的充实生活。虽然女儿们并没有都功成名就，最后她们也都有了属于自己的成功，这是作为父母最大的骄傲。

《小妇人》整本书充满了浓浓的家庭温情气氛，幸福洋溢期间，但从教育的角度看，《小妇人》中的马奇夫妇的教育方式给当今家长们做了榜样，是教育中的楷模。希望家长们都看看《小妇人》，以它做指引，在教育孩子方面多学习马奇夫妇的教育方式，就会收获更多。

