◎读书故事

时间在阅读中开花



□吴继红

我从小调皮淘气:上树掏鸟、下河捉 鱼,领着一帮半大孩子偷瓜、打架,半拉 村子的人都晓得,我们家有一个比男孩子 还淘的疯丫头。

上小学五年级的时候, 一次我去同学 家里玩, 在她家的破桌子上发现一本残缺 不全的《故事会》,里面精彩的故事情节-下子吸引了我,生平第一次,我 "屁股底 下没有长蒺藜",居然一个下午纹丝未动, 读完了那本《故事会》。直到同学的妈妈连 声叫我的名字,留我在她们家吃晚饭,我 才大梦初醒似的从故事情节里跳出来。从 那之后我就喜欢上了阅读。

乡村文化生活匮乏, 我绞尽脑汁也不 过找到一两本武侠小说,看得津津有味。 初三的时候, 我的新同桌也是个小书迷, 我从她手里借到许多书,每天读得如醉如 痴。那时晚自习老是停电,因为看得入 迷, 坐在我前面的一个叫宋国举的男生, 他的两件新棉袄后背都被我的蜡烛烧了窟 窿……那一年除了每一期崭新的《读者》, 我还看了《红楼梦》《平凡的世界》《呼啸 山庄》《简·爱》等许多大部头的书,看到 喜欢的句子就如获至宝地抄下来, 我的摘 抄本就有厚厚的三本。

通过阅读我发现了一个全新的世界, 每次作文课我的作文都被当作范文来念, 我还代表学校参加了市里的作文比赛。语 文老师在我的作文上批阅:"嬉笑怒骂皆文章,有鲁迅之风。"同学们投向我的眼光里 充满了羡慕和佩服。后来我上了师范,遇 见了同样爱好文学的党老师, 在她的帮助 下我主持学校的文学社, 开始尝试给报纸 投稿, 我的文章也从那时起开始陆续变成

后来,我遇到了老公,很庆幸,他也 一个热爱阅读的人,上大学时也是学校 文学社的主力。我们俩约会时候经常在一 起讨论共同看过的某一本书的情节,交流 写作技巧, 最经常去的地方是图书馆。除 了都喜欢阅读,我们俩还都喜欢写作,刚 结婚的时候我写小小说刚入门,每写一篇 都要给他看,请他提意见。他后来经常得 意地对人说:"她的文章,原来我不给修改 就发表不了,现在我赶不上她啦……'

儿子出生后,我们决定把他也培养成 个热爱阅读的人。在他很小的时候, 我们就开始拿着卡片给他讲故事,后来他 养成了每天听着故事入睡的习惯。等他再 大一些, 我教会了他认拼音, 教他自己读 故事、背唐诗, 我忙的时候把他带到单位 却顾不上管他,就随手丢给他一本字典和 几本书, 他就开始磕磕绊绊自己阅读, 不 声不响一坐就是半天,不哭也不闹,同事 们都啧啧称奇。上小学三年级的时候,他 开始尝试阅读纯文字的民间故事,接触了 曹文轩、秦文君的儿童文学,后来又迷上 了沈石溪的动物小说, 只要有他们的新书 就要想方设法弄来阅读, 他那几年的零花 钱全都用到了买书上。我给他的卧室装了 一个大书架,专门存放他的书。等上小学 五六年级的时候,他就开始和我一起阅读 《百家讲坛》《明朝那些事儿》、南派三叔的 《盗墓笔记》等这些大部头书籍。

我们家爱书是出了名的,每年光是买 书就是一大笔支出。老公和我到外地出 差,总会带回来在当地淘到的书籍:书法 绘画类的、艺术类的、养生类的 …… 不一 而足。因为三个书虫凑到一起,又都喜欢 买书,我们家的书柜越来越大,即使这 样,家里的书仍然放不下。家里有这么多 书,朋友来了不免惊叹一番,有时候会忍 不住想借读, 我嘴上答应, 心里却特别舍 不得,生怕这些书有去无回——我的三毛 系列和张爱玲系列就是被朋友借走了再也 没有送回来, 我暗示好几次, 奈何人家充 耳不闻,我只好把他加入"书房拒绝开放 黑名单"。他再上门,我不再把他往书房里领,生怕他再瞧中了我的宝贝······这可能 就是爱书人所谓的葛朗台心理吧。

儿子在读书方面特随我, 我们娘俩经

常看书看得废寝忘食,有时候看一遍觉得 不过瘾,还要回过头反复阅读。老公最喜 欢的是史书, 儿子和我最喜欢的是文学类 书籍。说起读书,还有一则趣事:有一天 我老公和朋友聚会喝了点酒,回家晚了, 刚踏进楼道就听到别人家传来电视机的喧 嚣,走到我们家门口却静悄悄的。他推开 门一看,只有书房亮着灯,我们娘俩各自 盘踞一方,手捧书本正看得入神,连他回 来打招呼都懒得回应,他还以为自己错进 了高三考场呢。这些年,我们三口人的节 假日大半都泡在书店里,一进书店就像饥 饿的人见了面包一样,再也挪不动脚步。 除了读书,我们三个还喜欢写字画画,闲 暇时候偶尔搞个书法比赛、绘画比赛或者 唐诗接龙什么的, 也别有一番情趣。

有人说"读书不是向外的利器,而是回家的路","身体或者灵魂总有一个得在 路上", 我深以为然。这些年, 我一直在努 力阅读努力写作,觉得一日不读书就没有 写作灵感。家里一间书房三个书柜满满腾 腾有几千本书不说,床头、飘窗、沙发随 处可见书籍。这样海量的阅读让老公和儿 子也渐渐对写作有了兴趣,我们三个在-起交流读书、写作心得,他们俩也学着投 稿,偶有豆腐块发表。再后来我和老公的 文章偶尔还会在同一家报纸同一个版面发 表。在去年市纪委举办的"家风"征文 中,我和老公的文章居然再次同时"中 我们乐得合不拢嘴,熟悉的朋友也老 是打趣我们"夫唱妇随"。因为阅读,我们 都受益匪浅,到了叛逆期的儿子也分外懂 事,我们娘俩聊起青春期的话题也百无禁 忌,宛如同龄的朋友。每每月底稿费单回 来的时候,我们一家人拿着稿费一起外 出,找个小饭馆,要上几个小菜,小酌一 顿,余下的再买些新书来读,虽然钱不太 多,倒也其乐融融。

偶尔闲下来,看到这些年陆续发表的 文章和厚厚的剪报本,以及与别人一起出 的散文集,心里会有欣慰喜悦之感。朋友 们都说我是一个特别好运气的人: 老公知 冷知热, 儿子孝顺懂事, 只有我自己知 道,是阅读让我们找到了回家的路,让我 们浮躁的心沉淀下来——阅读可以慢慢改 变许多事情, 你把时间倾注在哪里, 时间 就会在哪里开花。



◎读书之路

阅读的变与不变

上师范那会儿,一个偶然的机会,我发现学校 图书楼二楼有两间图书阅览室。从那以后, 我就成 了那里的"常客"。"下班的时间到了,同学们明天 再来看吧!"快乐的时光总是短暂的,正当我在知 识的海洋里尽情遨游时, 图书管理员的话语让我不 得不把书放到原处。无奈,我只好离开阅览室,来 到大街上。我在街上闲逛时, 书报亭映入我的眼 帘。走上前去,放眼一看,我竟发现这里有很多学 校图书阅览室里没有的杂志和报纸。因为囊中羞 涩,我在围着书报亭转了数圈之后,狠狠心从屈指 可数的生活费里抠出一块六毛钱, 买了一本最便宜 的杂志《辽宁青年》。拿着杂志一来到宿舍,我就 急不可待地看了起来。那时,一本小小的《辽宁青 年》成了我的最爱。

和《青年文摘》杂志的相识是在一个极其平常 的日子。那一天, 我从邮递员手里接过学校的书报 杂志。翻开一看,一本《青年文摘》赫然出现在我 的眼前,她清新悦目的封面,加上一个个夺人眼球 的标题,一下子把我迷住了。从那以后,到县城买 书就成了我工作之余为之神往的一件事。

工作以后,因为兜里有了钱,到县城买书时就 格外大方,《青年文摘》照单全收,《辽宁青年》自 然也不例外。正是在那个时候,《呼啸山庄》《子 夜》《堂・吉诃德》《少年维特之烦恼》《巴黎圣母 院》《高老头》等中外名著先后成为我的"座上 。我读着故事,感受着书中人物的悲欢离合, 和作者来一次"亲密接触"。

电脑走进寻常百姓家后,工作之余,我开始在 网上看报纸,对于书的热爱也开始发生变化。每天 一有时间,我不是在学校开展教育活动之后写新闻 稿,就是上网读《大河报》《中国青年报》《漯河日 报》等。旧手机"花屏"以后,我狠狠心买了一部 智能手机。智能手机走进我的生活后,彻底把我给 "绑架"了。一有时间,我就刷屏:看微信、逛空 间、读报纸、翻阅网络书籍。这段时间, 我在手机 上先后读过《东莞打工妹》《杨洁的自述: 我的九 九八十一难》《敢问路在何方》等。没有网络的日 子,我才会拿起好久没有翻开的纸质书籍。《北京 售楼小姐》《妇产科男医生》《作女》《鲁滨孙漂流 记》《海底两万里》等书就是这样读完的。

从图书阅览室到网络、从纸质书到网络阅读, 尽管时代在变,但我对阅读的热爱始终没有改变。



在文字里找到抵达内心的路

□常道玉

女作家毕淑敏说过,阅读是"一颗心 灵对另一颗心灵单独的捶击"。第一次接触 王东风的文字是那篇关于家乡风光的散文 《记忆中的留梦河谷》。从他笔下流水青碧 的河谷,我读出了浓烈、奔放的壮美;从 茂林修竹的竹海, 我读出沉稳、深邃的智 慧; 从嬉戏玩耍的孩童, 我读出了率真、

近日,又读了王东风的散文诗歌集 《心路》。文如其人, 王东风的文字亦如他 的人一样朴实无华,读之,犹如与一位温 情而知心的老朋友隔着一壶茶, 笑着、调 侃着交换彼此的故事。于是便有了《红薯 与大米》讲述的那个时代的艰辛和感恩, 有了《校花》惊鸿一瞬的美丽,有了《离 别情》的淡淡忧伤,有了《谈自知之明》 的谦逊和博学等一系列看似无意却有意的 文字。更有那魂牵梦萦的小村庄的山山水 水、父老乡亲,还有那记忆深处大山一样 坚韧的父亲、天使般善良的母亲, 以及严 厉的师傅、勤劳的妻子、乖巧的儿子, 更 有着延安、井冈山、鸡公山、大别山、王

家大院、夏威夷、拉斯维加斯、圣地亚哥 等一个个熟悉而陌生的名字。在他的笔 下,那里的人和事都让我有一种久违了的 熟悉感,就好像我已经在那里生活了很久 一样。《爱家》《爱妻》《爱子》则表述的是 一位孝顺的儿子、有责任心的丈夫和慈爱 的父亲,这是一个有温度、有温情的男性 角色。站在女性的角度,每读一篇这样的 文章,心中便生出安全感和幸福感,我 想,这也许就是文字的魅力吧! 我始终认 为,一篇好文章,不只是带给人一种感 动, 更应是一种震撼, 能让人的心灵完完 整整地被洗涮一次才是最真实的, 唯有真 实才能如此。做事如此,做人如斯,足

人到中年,读书的品位和兴趣已经固 定,又因为写博客,阅读的口味越来越 重,一般人的字都入不了眼,书也只能挑 着看,那些大部头是完全啃不动了。而 《心路》那白描、简洁、真实的笔触下那些 活生生的人和事,他们的喜怒哀乐,他们 经过千般锤炼的坚定信仰;还有那从闹市 到山村,从忧伤到微笑,从直观到感悟, 从学习到致用的心路历程, 无一不鲜明、 丰满。那些看似无华的文字偏偏有一股无 言的力量吸引着你把《心路》一页页地翻 下去,无法抵抗。这对像我一样喜爱文字 的人来说,是一个极有价值的启示。他的 文章,更多流露的是对家庭、对生活、对 工作、对社会的热爱,镂刻出生活的至真 至纯,闪烁着青翠的生命之光,沐之如春

