

◎读书故事

一室阳光四壁书



◎读书札记

爱在生死两界间——读小说《查理的生与死》

□李 季

爱情和死亡是文学的两大永恒主题，在死生挈阔的人生大背景之下，如何找到爱和人生的真谛？美国作家本·舍伍德的小说《查理的生与死》能带给我们很多启发。

查理和山姆是相亲相爱的弟兄俩，他们有共同的爱好，喜欢棒球。他们幼小的心灵里有着远大的理想，相信自己会成就一番事业。然而，在查理15岁这一年，一场车祸改变了一切。山姆丧生，查理在心跳停止后奇迹般生还。

永远不分离的誓言犹在，兄弟俩却已经生死两隔，查理的人生从此没法按照原先设定的路走下去了。他在对弟弟的黯然怀念中悄然长大，长成了一个优秀的青年，但为了守护弟弟，他放弃了外出求学的机会和远大前程，而选择留在家乡守候墓园。因为经历过死亡，加上长期待在墓园，查理具有一项常人所没有的超能力，就是能看到亡者的灵魂。于是，已经长大成人的查理和12岁的山姆，每晚太阳落下时分，依然延续着少年时代打棒球的游戏，日日如此，风雨无阻。查理如果

□钱国宏

书房朝南，便拥有了一室风光：阳光射进书房时，四壁的书架便灿然生辉。在这样的环境里读书，人与书都快活得像晴日里飞舞的蜻蜓！

这种快乐而诗意的生活，是我用10年的艰辛换来的。我和妻子工余开夜店，省吃俭用，才买了宽敞的房子。新房装修时，我特地将南卧室辟为书房，用来安置多年来陪我走过心路的那些宝贝——书。南屋阳光充足，我不能怠慢了那些书。

书房有近40平方米的面积，靠南一角放置一张写字台，除此之外，屋内四周便全是书柜，里面摆放着我多年积攒下的精神财富：东墙面，摆放的是文学类的书籍；北墙面（拉门两侧），摆放的是地理、历史、哲学类书籍；西墙面，摆放的收藏、美食、垂钓等生活类书籍；南墙面（窗口两侧），摆放的是奇闻逸事等杂项类

书籍。

“有书真富贵，无事小神仙”。书房像磁石一样吸引着我，但凡得暇，便会优哉游哉地躲进书房，坐在写字台前，披一身阳光，在一片静穆、光明和带有某种宗教色彩的氛围中，虔诚地会晤我的那些藏书。凭案展卷，叩问古今，思接千载，视通万里，超脱达观，无比悠然。我如庄周梦中的蝴蝶，在古今中外的文明舞台上翩翩起舞，尽展妖娆，啜饮着先哲的智慧，汲取着方家的顿悟，体验着内省的伟力，塑造着傲岸的风骨，品味着真醇的意境。于是，便有了“宠辱不惊，闲看庭前花开花落，去留无意，漫随天外云卷云舒”的胸怀，便有了“山高月小，水落石出”的快慰，便有了“清风徐来，水波不兴”的悠然。

淡泊以明志，宁静以致远。书，使我的生命散发着理性的芬芳。双休日是我的节日，一杯香茗，一卷新书，一室阳光，陪我畅游书海。口吟三曹诗句，心念李杜文章；秦时明月汉时关，唐风宋雨到眼前；春风得意马蹄疾，一日看尽长安花！那种感觉就是“浩浩乎如凭虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”！

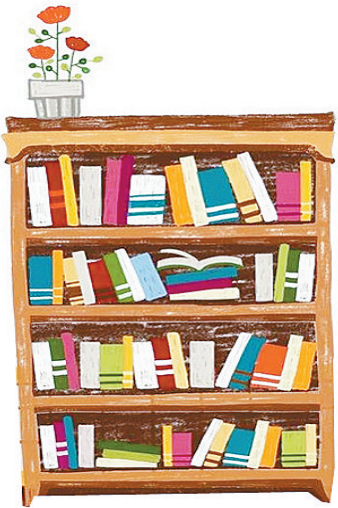
书房采光好，书也浸足了阳光的味道，读起来，爽口爽心，收获满满：《保卫延安》《彭大将军》《逐鹿中原》，让我对枪林弹雨、炮火纷飞中冲杀的英雄油生敬畏；《暴风骤雨》《沸腾的群山》《上海的早晨》使我对那种火红的生活萌生向往之情，《广阔天地》《戈壁滩上》《天山脚下》又使我对“上山下乡”的岁月热血奔流；而《季羡林散文集》《周扬全集》《周作人散文选》《于丹的天空》又使我在人生路上不断捡拾着一个个闪耀着光芒的人生智慧果……

“一日无书，百事荒废。”书，度我以阳光岁月，假我以风清气朗，令我眼界大开，身心愉悦，倍觉充实。几年来，我捧着这些藏书，一步步提升自己的人生高度，从毕业生、学徒工而一步步走到了公务员的岗位。读书，丰富了我的人生；我的人生，又升华了读书的意义。

一室阳光四壁书，一生拥有的至上风景！

◎读书之路

我的“在场阅读”



□犁航

阳光暖洋洋的，照进草垛顶端凹陷的“小盆地”。风，吹不进来，草垛里，阳光和书卷的芳香静静地弥散。

旅途中，走累了，仰面躺下，头枕草垛，眯着眼，看高天流云，白得耀眼，那么浓，那么低，只要伸出一根竹棍，就能挑下一朵，盖在身上，枕着书，做个美梦。

身，在草垛里。心，在云天外。在柳侯祠，在白莲洞，在都江堰，在沙原隐泉，在风雨天一阁，在寂寞天柱山……缘于一本书的指引，我时而在名胜古迹前伫立，时而在路边的草垛上躺下。每一个景点，我都会歇下来，翻开《文化苦旅》，重新品味那些幽香的文字，放牧心灵，穿越历史。

此刻，我正躺在莫高窟附近的一座高粱秸秆搭成的草垛上，静静地读一篇关于敦煌的文章。数小时前，我手持书卷，尚在道士塔前徘徊。

手中的书，早已读过数遍，翻开扉页，映入眼帘的第一篇文章就是《道士塔》。据说这是余秋雨写下的第一篇散文，也是对散文两难结构和未知结构的最初尝试，大获成功。这是一篇关于敦煌文物的文化散文，上大学时，曾被历史老师在课堂上饱含深情地朗诵过。文中痛陈中国文物流落异国的耻辱，控诉中国官员和管理人员的冷漠无知，传达出难以承受的隐痛。当老师热泪盈眶地读完，教室里静悄悄的，仿佛整个世界都暗哑了。

《文化苦旅》是文化散文的开山之作，掀起大散文热潮，通过山水风物探求文化灵魂、人生真谛、中国文化的历史命运、中国文人的品格构成，既表现了历史的深邃荒凉，也展示了中国文人的艰难心路。余秋雨不仅有着敏锐的文化感悟力，同时也具有非凡的艺术表现才华，开创了一种全新的散文体式，将学者的渊博和作家的才华熔为一炉，将小说、散文、论文笔调艺术地糅合，洋洋洒洒，浑然天成。其中对中华文化的独特思考和深沉的忧虑，令人耳目一新，振聋发聩。

因为《文化苦旅》，我利用假日，走出书斋，孤独上路，到人文胜地捕捉现场感，阐发感慨和忧思：关于文化，关于良知，关于精神走向……在行走中品味墨香，在阅读中感悟文化，已成为一种慰藉灵魂的方式。

合上书，我跃出草垛，抓紧时间赶路。明天，还要到鸣沙山，还要看月牙泉，眺望粲然的戈壁。

若干年后，我或许会拿起另一本书，到其他文明古国去瞻仰文化遗迹，探寻那些散落在历史和现实中的文化细节。那本书，叫《行者无疆》。

到人文景点现场，进行在场阅读，赏景品文，理解更深，观察更透。这是一种审美，也是一种评判；是一种享受，更是一种修行。

