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16写手

□唐 冰

以前，冬天的村庄悠闲而慵懒，忙了一
年的庄稼人，三五成群蹲在村里的小商店门
口，晒晒太阳，打打牌，抽抽烟，吹吹牛，
一个冬天就这么打发了。可现在再回到村里
就会发现，无论春夏秋冬，庄稼人都闲不下
来了。小商店门口蹲着的多是老人。用老金
的话说：“有能耐的都不在村里混了，剩下我
们这些都是没能耐的。”

老金却是全村公认最有能耐、最有情意
的人。他 70岁，按照辈分，大部分村民都应
该叫他爷。

多年前，我家还没有搬出农村，老金是
我家邻居。在我父母经常讲的往事里，老金
是出场最多的一个。他风趣幽默，说话一针
见血，并且心灵手巧，除了种庄稼，盖房
子、做家具、做草鞋、编草帽等样样都会。

那年腊月，连下几天大雪，天晴后积雪
融化，村里的小路泥泞，很多村民都闷在家
里。那时农村下雪下雨出门，最好的行头就
是一双七厘米高的厚底草鞋，而纯手工的草
鞋却不是人人都会做的。做鞋底用的木头，
除了要打磨成一定尺码的鞋样外，还要沿边
钻孔；编草鞋用的芦苇花，要先用温水烫，
再用工具撵扎软化。十几道工序，十分烦琐。

雪后的一天，老金来我家串门。一推
门，见几个高低不一的娃娃都挤在屋子里哭
闹，老金问：“太阳暖和和的，孩儿们咋不出
门玩去？”我妈无奈地答道：“没有草鞋，出
去跑一趟棉鞋还不都湿透了。”8岁的大姐和6
岁的二姐拉着老金的衣角抽泣起来。老金蹲
下来摸摸二姐的头，心疼地说：“爷爷这就回
去给你们做草鞋。”爸妈以为他在开玩笑，没
想到，第二天夜里，两眼通红的老金提着6双
尺码不同的草鞋进了我家：“草鞋做好了，明

儿就能出去玩了。”爸妈很感动，对老金那一
天一夜的辛劳，他们念叨许久。

老金兄妹三人，父亲去世那年他 13 岁，
上有年迈的奶奶，下有年幼的弟妹。他母亲
是个要强的女人，宁愿自己在生产队里如牛
马般拼命，也要每天挥着锄头把老金往学校
里赶。放学，路过田野时，老金总是弯着
腰，低着头，睁大眼睛，如猎犬般搜寻遗落
在路边的每一粒粮食，能捡到十几粒玉米、
几颗黄豆，对于饥荒年代的人们来说已经很
幸运了。老金口袋里总能装着比旁人多一些
的战利品回家，即便如此，还总是没进家门
就先听到哭声。抚摸着哭泣的弟妹，同样饥
饿的老金，只能把眼泪流在肚子里。直到有
一天，正在上课的老金被堂婶喊出教室，堂
婶咧着嘴说：“你还有心上课哩，你弟非要喝
俺的洗脚水，打都打不走，你赶紧回去把他
弄走。”老金一路狂奔，到了堂婶家，见弟弟
趴在一个木盆旁边，和一只黄狗一起舔盆子
里的水。老金握着拳头大喊一声，冲上去把
弟弟抱起来，弟弟大哭：“我要喝，我饿！”
当天晚上老金不顾母亲的鞭打，把书包和课
本丢到了水塘里，母亲绝望地哀号一声，搂
着年少的老金哭了一夜。从此老金的目标只
有一个，就是让家人有口吃的。

麦收时，收割完的田野里仍有残留的
粮食，所以公社派了人守夜，防止有人趁机
捡粮食。老金隔着水塘遥望，发现守夜人的
漏洞后，让母亲给他准备了长裤和几节麻
绳。月夜里，老金潜入水塘，和着清脆的蛙
声，缓缓游到对岸，潜入田野。后半夜，满
载而归的老金又出现在水塘边，两个裤管里
塞满麦穗，麦芒如钢针刺进他的皮肤里，但
他并不感到疼痛。想象着一家老小有口饱饭
吃，老金就觉得无比舒心。每次回到家里，
母亲都会哭着为他擦洗满是血痕的双腿，他

低头抚着母亲的头发说：“妈，就算我自己饿
死，我也不允许你们饿死。”

老金很爱笑，用他的话说，“老婆贤惠，
儿女双全，不愁吃喝，有啥理由去哭呢？”就
算是有次盖房子从房顶上跌落，摔断了两根
肋骨，他也没有掉过一滴眼泪。“只要心是甜
的，身体的苦又算什么？”这是在摔断肋骨后
老金常对老婆说的话。

老金和老婆是村里第一对自由恋爱结婚
的夫妻。老金的老婆并不漂亮，皮肤黝黑粗
糙，眼睛很小，村民们都觉得她和浓眉大眼
的老金不般配。在他们新婚的第二天，一些
村民就拿老金的老婆开起了玩笑。一个村痞
叼着烟卷说：“老金，你咋娶个这样的老婆？
长这么难看，夜里不吹灯不敢睡觉吧？”引得
人们一阵哄笑。素来老实的老金一个箭步冲
了上去，两拳下去，那村痞的脸就成了血
瓢。村痞捂着脸唯唯诺诺蹲在地上，连还手
的胆量都没有了。从此，再也没有人敢拿老
金的老婆开玩笑了。

改革开放后，像老金这样既有手艺又踏
实能干的庄稼人，没几年就把日子过得风生
水起。在偌大的村子里，老金家的新平房，
在清一色的砖瓦房中格外显眼。日子过得美
满富足，老金脸上总是洋溢着憨厚的笑容。

然而，就在儿子结婚后没几年，和老金
相濡以沫近 30年的妻子突然得了重病。在医
院的监护室里，老金守在妻子床边，流了三
天三夜眼泪，本来还算白皙的脸庞仿佛陡然
跌进尘土里，变得枯黄而黯淡。老金不敢低
头，一低头就泪如雨下。他一度非常后悔自
己前几十年笑得太多。他甚至觉得在这个世
界上，万事万物都不能挥霍无度，包括幸福
和欢乐，它们也是有定数的，你早早把它们
挥霍完了，就永远不回来了。面对突如其来
的劫难，老金每天以泪洗面。陆续赶来探望

的村民见老金这般模样，无不唏嘘感叹。
在县医院的病房里，妻子重度昏迷，喉

咙里经常有大量的痰，稍不注意就有窒息的
危险。老金总能第一时间发现，并及时嘴对
嘴把那些浓痰吸出来。所有的医护人员都为
老金的行为感动落泪。夜深人静时，老金总
是拉着妻子的手，放在自己的嘴边，流着眼
泪，轻轻亲吻，反复诉说他们第一次相见的
场景：“我第一次在田里看到你，天快下雨
了，你头上没戴帽子，辫子也松了，披散在
肩膀上，我就知道，你一定是我的老婆。”老
金又说：“别人都说你黑，说你丑，但在我心
里，你就是一朵百合花，是真正的百合花。”
说到这里，妻子眼角总是挂满泪花，老金不
时用粗大的双手为她擦拭。

与其说老金是用深情唤醒了妻子，不如
说是他那几十年如一日的善良得到了回报。
昏迷一个月后，老金的妻子睁开了眼睛，看
到面黄肌瘦、憔悴不堪的老金，流着眼泪
说：“我睡了一觉，做了很多梦，咋醒来你就
瘦成这样了？”老金流着眼泪，拉着妻子的手
说：“你这一觉就睡了28天。”

一年后，在老金的细心呵护下，妻子又
如平常一样，在院子里洗刷缝补，把家收拾
得井井有条。左邻右舍来串门，啧啧称赞。
老金总是蹲在树荫下，抽着烟卷嘿嘿一笑。

治好妻子的病，老金几乎倾家荡产，但
他心里却是美滋滋的，用他的话说：“只要一
家人在一起，吃糠咽菜心里也得劲儿！”

如今老金 70岁了，身体硬朗。村里大人
小孩儿依旧“金爷，金爷”地叫着，他布满
皱纹的脸比以前笑得更开心了。谁家有事，
只要招呼一声“金爷”，老金依旧准时到场。
村里有人打趣说：“金爷，你可是做了一辈子
好人呀！”老金嘿嘿一笑道：“有你这句话，
我这一辈子就值啦！”

好人老金
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时 间 地 点 内 容
9:00~12:00 全国汽车场地越野公开赛 全国汽车场地越野公开赛决赛

5月14日 盛郁林业赛场
16:00~17:00 全国汽车场地越野公开赛 颁 奖

盛郁林业赛场

时 间 地 点 内 容
8:30~9:30 天昱酒店-人民路-泰山路-黄河路-阳山路-赛场 赛车旅游

5月13日 10:00~10:30 全国汽车场地越野公开赛盛郁林业赛场 全国汽车场地越野公开赛开幕式

11:00~17：30 全国汽车场地越野公开赛盛郁林业赛场 全国汽车场地越野公开赛预赛
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