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□满成蛟

每天做好手头的一点一滴，总有一天
你会发现，你的坚持正在引领着你，朝着
你向往的远方前进。

公司要招聘一批策划专员，我有幸作
为面试官之一参加了这次招聘活动。就在
这次招聘活动中，我巧遇了我的同学王
南。

王南和我是高中同班同学，语文成绩
很好，尤其是写作。她经常说，自己要成
为一个作家，要出版自己的诗集。

高考时，王南因几分之差与大学无
缘。接下来的两年，她就读于本市最著名
的复读班，一考再考，终于在第三次冲击
时，过了本科线10多分。

令人遗憾的是，填报志愿时，王南出
了些差错。

等领到录取通知书，她大吃一惊，却
已无力挽回——她被省内一所师范专科院
校录取，虽然是她喜欢的中文专业，但本
来能上本科的分数却上了大专，她很不甘
心，满腹抱怨，而又无可奈何地去学校报
到了。

这次面试，王南发挥得很不好。
自我介绍之后，招聘方提问，为何简

历中没有英语专业四级证书的复印件？
她吞吞吐吐，略带羞愧：“没过。”
中文专业毕业，没有在任何报刊上

发表一篇文章。15 分钟的试讲，王南
紧张得口误了几次，“其实我特别喜欢
写作……”她反复强调，后来，实在说不
下去了，就尴尬地沉默着。

不用等最后结果，看主考官的表情，
王南就知道这次应聘没戏。没有等到最后
公布面试结果，王南就走了。

后来，我辗转从别人那里得知她的消
息。

王南刚进师专，她因是第一名进校而
备受关注，但失望、愤怒及抱怨主导着她
的情绪，在学校的学习近乎放弃。虽然王
南很想成为一名作家，但几年下来却连书
都没看几本，稿子也没用心写过一篇。总
之，关于学业，自那年夏天被强行打了折

后，王南就自动按了停止键。
我之所以感慨王南的故事，是因为我

发现很多失败的人总是喜欢空谈理想，好
高骛远。特别是参加大小聚会时，酒过三
巡后，几乎所有人都开始计划一场巨变。
这个说要辞了那份混吃等死的工作，投身
真正热爱的事业；那个则准备去找顶头上
司，拍着桌子要求升职加薪，只要对方不
答应就马上掀桌走人……

然而过段时间之后，你会发现，这些
人并没有一丝一毫的改变，之前的那些豪
言壮语，不过是一次半梦半醒的精神高
潮。

台湾知名主持人蔡康永曾经写过这样
一段话：15岁觉得游泳难，放弃游泳，到
18 岁遇到一个你喜欢的人约你去游泳，
你只好说“我不会”。18岁觉得英文难，
放弃英文，28岁出现一个很棒但要会英文
的工作，你只好说“我不会”。人生前期
越嫌麻烦，越懒得学，后来就越可能错过
让你动心的人和事，错过新风景。

生活中，很多人都有自己的梦想，可
是，你是否为了你的梦想努力过呢？梦
里一百次的发誓，都不如现实中行动一
步，现实中，那些能够取得优秀成绩的
人，哪个不是在为自己的梦想一步一步地
努力？

我认识一个男青年，他是我家附近宽
带公司的一名普通网络维修人员，因为经
常见面，一来二去就熟络了。他从小父母
离异，跟外公一起生活，几乎每天都要工
作到半夜12点多，因为过了12点有一小
时一百块钱的加班费。

某次我又报修网络，他说周日不能
来，因为要考雅思！我心想我都没考过，
你一个维修工人考雅思？过了一段时间，
他再次上门维修，跟我说：“我要去新西
兰读书了，雅思考过了，也辞掉了工作，
以后就不能来修了。”

我惊讶不已，随口问他：“你为什么
去新西兰，雅思过了好多国家都可以去
啊！”他说：“因为我女朋友在那儿，我想
过去陪她一起读书。不陪读的话，我们慢
慢会有差距，所以我也要考过去，这样我

们的距离就不会太远。”
从此，他再也没来过我家修网络，有

时候网络坏了，我就会想起他的故事。
还有一个故事，也是发生在我身边的

事情。她是一个在电梯里工作的女孩，每
天在电梯里上上下下，穿得很土，从来不
化妆，扎着简单的马尾，总是带着一个水
杯，手里拿一本英文书。

这样的女孩在北京不少，一般都是默
默无闻地工作，没有人会注意她们。最开
始她看的是高中课本，然后慢慢变成大学
课本、四六级、考研、托福。谁都没有在
意过她在学什么，她在看什么，她是什么
背景，她住哪里，工资多少，她有什么梦
想，她学这些想要干什么，她除了学这个
还在学什么。楼里的居民有时候会把家里
看过的杂志送给她，大概是觉得只要是有
字的东西，对一个电梯工来讲，就能用来
学习吧。

后来，她消失了很久。
再后来见到她，是在一个周一的早

晨，我匆匆忙忙地往公司赶，与她擦肩而
过。她穿着职业套装，匆匆忙忙地跑进一
座高档的写字楼里。她没注意到我，但是
我记得她。

这是一个不吝于谈论理想的年代，每
个人似乎都有着一堆急待实现的目标，但

“理想”和“实现理想”之间，永远隔着
一个沉默的行者。说话这事实在太容易，
但做事，却从来都难，与其做个口头上的
英雄，不如先默默把第一步迈出去。

生活是件很实在的事情，如果你不去
行动，你的目标永远无法实现。无论你口
中描绘的理想多么辉煌，也只能自我愉悦
一把，却并不能让自己真正胜出。毕竟靠
嘴，是永远无法实现理想的，只有脚才能
不断延伸我们的路。

其实，仔细想想，要实现理想真的很
难吗？你想去的远方，现在就开始起航，
每天做好手头的一点一滴，总有一天你会
发现，你的坚持正在引领着你，朝着你向
往的远方前进。

摘自《你想去远方，现在就起航》，
天津人民出版社2016年版

你想去远方，现在就起航

□张 娜

“哈耶普”即哈佛大学、耶鲁大学、
普林斯顿大学，这三所大学被誉为美国大
学的“三驾马车”，可见其作为一流名校
在美国的地位。那么，这三所大学是如何
成为美国名校中的中流砥柱的呢？这一切
还要追根溯源，从头说起。

我们要回到之前的那段时间——镀金
时代，具体来讲就是19 世纪末。这里有
一点不同于大家的认知，常春藤盟校并非
一直以来就是富家子弟的专属。在美国南
北战争之前，常春藤盟校是规模较小、区
域性较浓的学校。在校就读的学生中，有
少部分人确实是绅士的后代或他们本身就
是新绅士，但更多的富家子弟并不会考虑
选择这些学校。在当时那个年代，美国还
是一个以农业为主的社会，整个国家的经
济仅由几大块区域性经济构成，因此富家
子弟的数量也是非常有限的。

在南北战争结束之后，E·迪毕·波
茨尔在他的著作《新教当权者》中谈到了
慢慢改变的格局：工业经济的爆炸式发
展，催生了新的财富以及财团控制的政
府。铁路系统把原来分散的区域连成了整
体的网络，区域经济演变成国家经济。原
有的地方性精英开始意识到，应该成为全
国性的精英，并想方设法巩固自己的阶级
地位。新贵们需要通过交际让自己成为被

众人接受的贵族；与此同时，面对来自南
欧和东欧汹涌的移民浪潮（这些移民大部
分是天主教徒和犹太人），所有的新贵为
了竭力保护自己的阶级地位，上层社会开
始了强大的反犹太教和反天主教的运动，
其中最有名的一个阶层是新教徒的盎格
鲁·撒克逊裔美国人。

盎格鲁·撒克逊贵族为自己的阶层创
建了形式丰富的学府和机构。格罗顿学校
于1884年成立，它虽然不是新英格兰地
区的第一所大学预备学校，但它却是第一
所模仿英国贵族学校而建立起来的学校。
《社会登记》于1887年开始出版。美国革
命女儿会于1890年成立。在很短的时间
内，贵族们开始逃离大都市，向乡下搬
迁，如费城的主线就是新的聚居地，全国
性乡村学校的创建也拉开了序幕。

当时的哈佛、耶鲁和普林斯顿各自都
开始招兵买马，书写自己的历史：哈佛是

“黄金海岸线”富家子弟的聚集地；《耶鲁
的斯托弗》是当年相当有名的一本关于耶
鲁本科生生活的小说；普林斯顿的F·S·
菲茨杰拉德是《了不起的盖茨比》的作
者。

这类精英学校为富裕家庭的年轻绅士
们提供了极其重要的平台，方便了他们与
来自全美各地的类似背景的家庭搭建人
脉，巩固自己的价值系统，并相互认可彼
此在社会顶层的地位。

与此同时，大学为了吸引新贵，着手
弱化自己给人的“书呆子”形象，大力鼓
励课外活动。而体育，特别是竞技类运
动，比如能够充分彰显“男子汉”形象的
美式橄榄球，也就是在那段时间诞生并一
直延续到现在的。

而这种手段在当时取得了立竿见影的
效果：哈佛从 19 世纪 60 年代每年招收
100名学生扩展到1904年每年招收600名
学生。然而，学术被抛到了窗外，只有少
数人会认真对待它。派对、恶作剧和高人
一等的心态开始在学校的主流生活和社交
圈蔓延，同时来自大学预备高中的学生成
了大学主力军。借用杰罗姆·卡拉贝尔的
话，“哈耶普”三驾马车，正是在19世纪
的 80年代奠定了它们龙头老大的地位，
为其他学校设立了风向标。

在随后的数十年间，大学的录取机制
不断演进，到了1965 年，恰好是第二次
世界大战后美国的婴儿潮开始进入大学，
成为美国大学招生录取的转折点：从原有
的贵族制进入了崭新的任人唯贤、精英领
导制；从阶层、“人品”、人脉转向了考试
和成绩。但即便如此，“哈耶普”也始终
成为名校风云中最耀眼的存在，成为招生
这场没有硝烟的战争中，最受追捧的选
择。

选摘自《优秀的绵羊》，九州出版
社2016年版

“哈耶普”如何成为一流名校？

由新浪微博超人气漫画家使徒子创作的热门作品
《一条狗》，近日出版发行。

《一条狗》讲述了上班族卞构与自己的名叫“一条
狗”的爱犬互换身体后的奇幻故事。这部作品从2015
年初在新浪微博开始更新，迅速成为新浪微博非常受
欢迎的作品之一，全网阅读量累计超过20亿次。使徒
子毕业于清华大学建筑系、哈佛大学景观建筑系，却
因为画狗而被网友熟悉，成为网络红人。

《一条狗》


