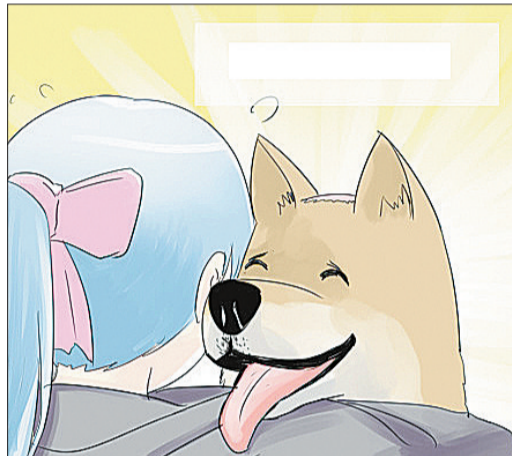


精彩插画欣赏

《一条狗》

由新浪微博超人气漫画家使徒子创作的热门作品《一条狗》，近日出版发行。

《一条狗》讲述了上班族与自己的名叫“一条狗”的爱犬互换身体后的奇幻故事。这部作品从2015年初在新浪微博开始更新，迅速成为新浪微博非常受欢迎的作品之一，全网阅读量累计超过20亿次。使徒子毕业于清华大学建筑系、哈佛大学景观建筑系，却因为画狗而被网友熟悉，成为网络红人。



你想去远方，现在就起航

□满成蛟

每天做好手头的一点一滴，总有一天你会发现，你的坚持正在引领着你，朝着你向往的远方前进。

公司要招聘一批策划专员，我有幸作为面试官之一参加了这次招聘活动。就在这次招聘活动中，我巧遇了我的同学王南。

王南和我是高中同班同学，语文成绩很好，尤其是写作。她经常说，自己要成为一个作家，要出版自己的诗集。

高考时，王南因几分之差与大学无缘。接下来的两年，她就读于本市最著名的复读班，一考再考，终于在第三次冲击时，过了本科线10多分。

令人遗憾的是，填报志愿时，王南出了些差错。

等领到录取通知书，她大吃一惊，却已无力挽回——她被省内一所师范专科学校录取，虽然是她喜欢的中文专业，但本来能上本科的分数却上了大专，她很不甘心，满腹抱怨，而又无可奈何地去学校报到了。

这次面试，王南发挥得很好。自我介绍之后，招聘方提问，为何简历中没有英语专业四级证书的复印件？

她吞吞吐吐，略带羞愧：“没过。”中文专业毕业，没有在任何报刊上发表一篇文章。15分钟的试讲，王南紧张得口误了几次，“其实我特别喜欢写作……”她反复强调，后来，实在说不下去了，就尴尬地沉默着。

不用等最后结果，看主考官的表情，王南就知道这次应聘没戏。没有等到最后公布面试结果，王南就走了。

后来，我辗转从别人那里得知她的消息。

王南刚进师专，她因是第一名进校而备受关注，但失望、愤怒及抱怨主导着她的情绪，在学校的学习近乎放弃。虽然王南很想成为一名作家，但几年下来却连书都没看几本，稿子也没用心写过一篇。总之，关于学业，自那年夏天被强行打了折

后，王南就自动按了停止键。

我之所以感慨王南的故事，是因为我发现很多失败的人总是喜欢空谈理想，好高骛远。特别是参加大小聚会时，酒过三巡后，几乎所有人都开始计划一场巨变。这个说要辞了那份混吃等死的工作，投身真正热爱的事业；那个则准备去找顶头上司，拍着桌子要求升职加薪，只要对方不答应就马上掀桌走人……

然而过段时间之后，你会发现，这些人并没有一丝一毫的改变，之前的那些豪言壮语，不过是一次半梦半醒的精神高潮。

台湾知名主持人蔡康永曾经写过这样一段话：15岁觉得游泳难，放弃游泳，到18岁遇到一个你喜欢的入约你去游泳，你只好说“我不会”。18岁觉得英文难，放弃英文，28岁出现一个很棒但要会英文的工作，你只好说“我不会”。人生前期越嫌麻烦，越懒得学，后来就越可能错过让你动心的人和事，错过新风景。

生活中，很多人都有自己的梦想，可是，你是否为了你的梦想努力过呢？梦里一百次的发誓，都不如现实中行动一步，现实中，那些能够取得优秀成绩的人，哪个不是在为自己的梦想一步一步地努力？

我认识一个男青年，他是我家附近宽带公司的一名普通网络维修人员，因为经常见面，一来二去就熟络了。他从小父母离异，跟外公一起生活，几乎每天都要工作到半夜12点多，因为过了12点有一小时一百块钱的加班费。

某次我又报修网络，他说周日不能来，因为要考雅思！我心想我都没考过，你一个维修工人考雅思？过了一段时间，他再次上门维修，跟我说：“我要去新西兰读书了，雅思考过了，也辞掉了工作，以后就不能来了。”

我惊讶不已，随口问他：“你为什么去新西兰，雅思过了好多国家都可以去啊！”他说：“因为我女朋友在那儿，我想过去陪她一起读书。不陪读的话，我们慢慢会有差距，所以我也要考过去，这样我

们的距离就不会太远。”

从此，他再也来我家修网络，有时候网络坏了，我就会想起他的故事。

还有一个故事，也是发生在我身边的事情。她是一个在电梯里工作的女孩，每天在电梯里上上下下，穿得很土，从来不化妆，扎着简单的马尾，总是带着一个水杯，手里拿一本英文书。

这样的女孩在北京不少，一般都是默默无闻地工作，没有人会注意她们。最开始她看的是高中课本，然后慢慢变成大学课本、四六级、考研、托福。谁都没有在意过她在学什么，她在看什么，她是什么背景，她住哪里，工资多少，她有什么梦想，她学这些想要干什么，她除了学这个还在学什么。楼里的居民有时候会把家里看过的杂志送给她，大概是觉得只要有字的东西，对一个电梯工来讲，就能用来学习吧。

后来，她消失了很久。

再后来见到她，是在一个周一的早晨，我匆匆忙忙地往公司赶，与她擦肩而过。她穿着职业套装，匆匆忙忙地跑进一座高档的写字楼里。她没注意到我，但是我记得她。

这是一个不吝于谈论理想的年代，每个人似乎都有着一堆急待实现的目标，但“理想”和“实现理想”之间，永远隔着一个沉默的行者。说话这事实太容易，但做事，却从来都难，与其做个口头上的英雄，不如先默默把第一步迈出去。

生活是件很实在的事情，如果你不去行动，你的目标永远无法实现。无论你口中描绘的理想多么辉煌，也只能自我愉悦一把，却并不能让自己真正胜出。毕竟靠嘴，是永远无法实现理想的，只有脚才能不断延伸我们的路。

其实，仔细想想，要实现理想真的很难吗？你想去的远方，现在就开始起航，每天做好手头的一点一滴，总有一天你会发现，你的坚持正在引领着你，朝着你向往的远方前进。

摘自《你想去远方，现在就起航》，天津人民出版社2016年版

“哈耶普”如何成为一流名校？

□张娜

“哈耶普”即哈佛大学、耶鲁大学、普林斯顿大学，这三所大学被誉为美国大学的“三驾马车”，可见其作为一流名校在美国的地位。那么，这三所大学是如何成为美国名校中的中流砥柱的呢？这一切还要追根溯源，从头说起。

我们要回到之前的那段时间——镀金时代，具体来讲就是19世纪末。这里有一点不同于大家的认知，常春藤盟校并非一直以来就是富家子弟的专属。在美国南北战争之前，常春藤盟校是规模较小、区域性较浓的学校。在校就读的学生中，有少部分人确实是绅士的后代或他们本身就是新绅士，但更多的富家子弟并不会考虑选择这些学校。在当时那个年代，美国还是一个以农业为主的社会，整个国家的经济仅由几大块区域性经济构成，因此富家子弟的数量也是非常有限的。

在南北战争结束之后，E·迪尔·波茨尔在他的著作《新教当权者》中谈到了慢慢改变的格局：工业经济的爆炸式发展，催生了新的财富以及财团控制的政府。铁路系统把原来分散的区域连成了整体的网络，区域经济演变成国家经济。原有的地方性精英开始意识到，应该成为全国性的精英，并想方设法巩固自己的阶级地位。新贵们需要通过交际让自己成为被

众人接受的贵族；与此同时，面对来自南欧和东欧汹涌的移民浪潮（这些移民大部分是天主教徒和犹太人），所有的新贵为了竭力保护自己的阶级地位，上层社会开始了强大的反犹太教和反天主教的运动，其中最著名的一个阶层是新教徒的盎格鲁·撒克逊裔美国人。

盎格鲁·撒克逊裔贵族为自己的阶层创建了形式丰富的学府和机构。格罗顿学校于1884年成立，它虽然不是新英格兰地区的第一所大学预备学校，但它却是第一所模仿英国贵族学校而建立起来的学校。《社会登记》于1887年开始出版。美国革命女儿会于1890年成立。在很短的时间内，贵族们开始逃离大都市，向乡下搬迁，如费城的主线就是新的聚居地，全国性乡村学校的创建也拉开了序幕。

当时的哈佛、耶鲁和普林斯顿各自都开始招兵买马，书写自己的历史：哈佛是“黄金海岸线”富家子弟的聚集地；《耶鲁的斯托弗》是当年相当有名的一本关于耶鲁本科生生活的小说；普林斯顿的F·S·菲茨杰拉德是《了不起的盖茨比》的作者。

这类精英学校为富裕家庭的年轻绅士们提供了极其重要的平台，方便了他们与来自全美各地的类似背景的家庭搭建人脉，巩固自己的价值系统，并相互认可彼此在社会顶层的地位。

与此同时，大学为了吸引新贵，着手弱化自己给人的“书呆子”形象，大力鼓励课外活动。而体育，特别是竞技类运动，比如能够充分彰显“男子汉”形象的美式橄榄球，也就是在那段时间诞生并一直延续到现在的。

而这种手段在当时取得了立竿见影的效果：哈佛从19世纪60年代每年招收100名学生扩展到1904年每年招收600名学生。然而，学术被抛到了窗外，只有少数人会认真对待它。派对、恶作剧和高人一等的心态开始在学校的主流生活和社交圈蔓延，同时来自大学预备高中的学生成了大学主力军。借用杰罗姆·卡拉贝尔的话，“哈耶普”三驾马车，正是在19世纪的80年代奠定了它们龙头老大的地位，为其他学校设立了风向标。

在随后的数十年间，大学的录取机制不断演进，到了1965年，恰好是第二次世界大战后美国的婴儿潮开始进入大学，成为美国大学招生录取的转折点：从原有的贵族制进入了崭新的任人唯贤、精英领导制；从阶层、“人品”、人脉转向了考试和成绩。但即便如此，“哈耶普”也始终成为名校风中最耀眼存在，成为招生这场没有硝烟的战争中，最受追捧的选择。

选摘自《优秀的绵羊》，九州出版社2016年版