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□李 季

李凤群的长篇小说 《大
风》写一家四代人的命运，无
疑，大风就是命运的隐喻，就
是动荡的命运本身。

任何一个人的命运都和他
生活的时代息息相关，任何一
个人的悲剧，也都是时代的悲
剧。小说中的第一代是地主梅
先声，他在上世纪 50 年代土
改运动的大潮中，携妻带子，
逃离家乡。为避免身份暴露，
在逃亡的路上，他抛下携带的
财物，编织了无数个谎言，最
后流落到一个小山村，变成了
穷光蛋张长工，第二代年仅五
岁的梅学文变成了叫张广深的

“傻子”，一家人隐姓埋名，艰
难求生。张广深长大后，因一
直被大家当成傻子，婚事受
阻，后来入赘到了一个叫作江
心洲的岛上。第三代张文亮出
生长大后，关于家族的记忆只
余下一个叫“颍上村”的地名
了。因此，他的寻根之旅充满
了悲剧意味。最终，他也没能
找到故乡，这正是现代人失去
精神之根的暗喻。第四代梅子
杰和张子豪，是同父异母却从
未谋面的兄弟，一个是不知自
己真实身份的落魄少年，一个
是懵懂无知的富二代，家族观
念在他们心里已经完全泯灭，
拜金主义取代了寻根梦想，人
成了无根无梦的人，家族的历
史最终被大风无情地卷走了。

这个家族充满了谎言。小

说一开始就是张长工制造自身
死讯的谎言，一家人借此机会
才从各自的物质世界中摆脱出
来，重回江心洲团聚到一起。
张长工的一生都活在谎言里。
在逃亡的路上，他让老婆瞬间
变成“哑巴”，让儿子变成

“傻子”，不断增加死亡儿子的
数量，只为了博取别人的同
情，求得一口饭吃。荒诞的
是，人们对他的谎言信以为
真，“傻儿子”的真话却无人
相信，逼得“傻儿子”只好装
疯卖傻。不过，这些谎言的背
后是求生的血泪和辛酸，为了
活下去，他不得不编织一个又
一个谎言。非常有意味的是，
张长工最早是“装孙子”撒谎
哭穷，后来在孙子面前却一直
在炫富，致使张文亮一次次离
家出走踏上寻根之路。这背后
的原因是，时代不一样了，当
初人们以穷为傲，现在却是以
穷为耻。正是在这个原因之
下，不会经商却求富心切的张
广深一次次失败又一次次爬起
来，再继续求财、赔钱。张文
亮因为家贫离开恋人外出谋
生，又最终抛弃了恋人。江心
洲最终成了空心村，人们在

“失根”之后，甚至连精神家
园也一并丧失了。

七十年，四代人，逃亡沦
落，自我放逐，奋力图存，命
运的大风从不曾停息，他们的
挣扎、奋斗也从不曾停息。大
风过境，草木有声，天道厚
朴，生生不息。

大风过境大风过境
草木有声草木有声

——读李凤群小说《大风》

□廖立湖

一直在思索《第八日的蝉》这书
的主人公是谁，但似乎很难下定论。
开始接触这部作品，以为是写野野宫
希和子逃亡的心理，貌似陀思妥耶夫
斯基的《罪与罚》，但看完全书，又为
自己的想当然而羞愧。

作者角田光代与吉本芭娜娜、江
国香织同被誉为当今日本文坛三大重
要女作家，才华洋溢、产量丰富，作
品年年高踞畅销榜。2005年荣获直木
奖（日本大众文学最高奖项），曾三度
入围芥川奖、三度入围直木奖。《第八
日的蝉》一书里，的确能看到作者别
具一格的创作才华。

该书讲的是一个婚外情的故事，
但落笔点却不是婚外情，而是一段婚
外情给当事人、给孩子带来的深层次

的影响。这，就决定了该部作品与一
般的婚外恋作品的不同。

作品分为两章。第一章，野野宫
希和子以第一人称叙述自己的逃亡经
历：希和子潜进与之相恋的有妇之夫
秋山的家，本想只看一眼秋山与妻子
惠津子尚在襁褓中的女儿，但这个叫
惠理菜小孩当时却大哭起来，于是，
母性，还有疯狂的报复心理驱使希和
子做出了一个决定——抱走这个孩
子。野野宫希和子就这样抱着一个小
孩，开始了流亡生活。随着希和子心
中的母爱愈发膨胀，希和子给孩子取
名为薰，想方设法闪避路人的好奇，
逃出警方的搜捕，被拆迁钉子户收
留、躲进宗教味特别浓怪异无比的组
织“天使之家”，流浪到世外桃源般的
小豆岛。逃亡四年后，与薰发展出无
比亲密的“母女关系”的时候，却因
被人偶然拍摄的一张照片而暴露行
踪，最终被警方捕获，罪名是绑架。

第二章，则以惠理菜 （当年的
薰） 为第一人称叙述。当年的薰，已
在读大学，但是，因为自己是当年绑
架案的受害者，而父亲进行婚外恋等
事实，都让这个女孩无法真正过普通
人的生活。于是，她也与当年的希和
子一样，爱上了有妇之夫岸田先生，
并且意外怀孕。这个历经生活磨难的
女孩，与希和子没有任何血缘关系，

但命运仿佛与她开了个天大的玩笑
——她的经历，与当年的希和子何其
酷似？惠理菜的人生之路该怎样走？
蝉声啾啾，惠理菜很像一只本该第七
天就死去而奇迹般活在第八天里的蝉。

或许，人生各有各的际遇：惠理
菜这个时候遇到了幼时在“天使之
家”的玩伴千草，而千草则想用笔将
当年的“天使之家”的真相告白于天
下。于是，她们互相支撑，甚至回访

“天使之家”，回访“小豆岛”。这让她
们认识到当年在“天使之家”的妇女
和小孩的可悲命运：因各种原因饱受
生活磨难的女性，才可能逃进“天使
之家”，而一同被收留在那儿的小孩，
都像一只“第八日的蝉”。惠理菜没有
像当年的希和子那样，去纠缠岸田先
生，而是选择了生下肚子里的孩子，
一个人默默地继续生活，她对希和子
的仇恨，也在回访“小豆岛”的路途
中，慢慢释然。她甚至很想见到那个
当年无比爱她的“母亲”希和子。

整部书，蝉声都在渲染烘托。认
真想想，惠理菜、千草与希和子都像

“第八日的蝉”。她们经历了无数的苦
痛，活过了第七天，于是，见到了人
生另外一种精彩。“一切都是过往”，
是作者想告诉读者的吗？我没有定
论。或许，这种深层次的思考，正是
作者给读者预设的心理期待吧。

一切都是过往
——读《第八日的蝉》

□朱玉坤

农历五月初五，是我国传统节日
端 午 节 。 吃 粽 子 、 佩 香 囊 、 插 艾
草、赛龙舟是端午节的传统习俗。
历代的文人墨客以端午为题材创作
了很多古诗词，给我们留下了可贵的
精神食粮。

如唐代文秀的《端午》一诗，“节
分端午自谁言？万古传闻为屈原，堪
笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。”一
方面表达了对屈原的同情，同时对那
些昏君奸臣进行了无情的抨击和鞭挞。

宋代诗人戴复古端午在扬州写下
“榴花角黍斗新时，今日谁家不酒樽，
堪笑江湖阻风客，却随蒿艾上朱门”

“端午数日间，更约同解粽，白白糍粽

美，青青米果新”等诗句，生动反映
了民间过端午的情景。

龙舟竞渡的场面壮观，也牵动着
诗人的情怀，成为吟唱的题材。唐代
张建封的“鼓声三下红旗开，两龙跃
出浮水来，棹影斡波飞万剑，鼓声劈
浪鸣千雷”，写出了竞渡的惊险刺激、
扣人心弦。

北宋吕蒙正自幼家贫，因彩楼抛
珠，富家女选中了他，寒窑成婚，这
年端午节来临，大户家都在杀鸡包粽
子，准备过节，吕蒙正因家贫，为安
慰妻子，在窑壁题诗道：“富家之女嫁
贫夫，明天端午样样无，莫把节日空
过了，舀瓢清水煮淡粥。”妻子买米归
来后，诙谐地咏和道：“何人壁上乱题
诗？明日端午我不知。有朝一日好运

转，天天端阳正午时。”吕蒙正看后十
分感动，从此日夜苦读，终于金榜题
名，成为宋朝宰相，为后人留下一段
风流佳话。

现代著名作家老舍抗战初期在重
庆友人家过端午，触景抒怀，随兴吟
唱“端午偏逢风雨狂，村童仍着旧衣
裳，相逢情重携蓑笠，敢为泥深恋草
堂，有客同心当骨肉，无钱买酒卖文
章，当年此会鱼三尺，不似今朝豆腐
香”。那时生活比较艰苦，但作者妙笔
写出了达观精神及真挚友情。

年年蒲入户，粽甜诗更香，龙舟
竞波涛，泪和诗文，情动汨罗，端午
节是怎样一个五味杂陈又诗兴勃发的
日子！它扎根在民间，成为国人一种
浓重的文化情结。

品诗过端午
诗风词韵诗风词韵◎


