

◎灯下品读

一切都是过往
——读《第八日的蝉》

□廖立湖

一直在思索《第八日的蝉》这书的主人公是谁，但似乎很难下定论。开始接触这部作品，以为是写野野宫希和子逃亡的心理，貌似陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，但看完全书，又为自己的想当然而羞愧。

作者角田光代与吉本芭娜娜、江国香织同被誉为当今日本文坛三大重要女作家，才华洋溢、产量丰富，作品年年高踞畅销榜。2005年荣获直木奖（日本大众文学最高奖项），曾三度入围芥川奖、三度入围直木奖。《第八日的蝉》一书里，的确能看到作者别具一格的创作才华。

该书讲的是一个婚外情的故事，但落笔点却不是婚外情，而是一段婚外情给当事人、给孩子带来的深层次



的影响。这，就决定了该部作品与一般的婚外恋作品的不同。

作品分为两章。第一章，野野宫希和子以第一人称叙述自己的逃亡经历：希和子潜进与之相恋的有妇之夫秋山的家，本想只看一眼秋山与妻子惠津子尚在襁褓中的女儿，但这个叫惠理菜小孩当时却大哭起来，于是，母性，还有疯狂的报复心理驱使希和子做出了一个决定——抱走这个孩子。野野宫希和子就这样抱着一个小孩，开始了流亡生活。随着希和子心中的母爱愈发膨胀，希和子给孩子取名为薰，想方设法闪避路人的好奇，逃出警方的搜捕，被拆迁钉子户收留、躲进宗教味特别浓怪异无比的组织“天使之家”，流浪到世外桃源般的小豆岛。逃亡四年后，与薰发展出无比亲密的“母女关系”的时候，却因被人偶然拍摄的一张照片而暴露行踪，最终被警方捕获，罪名是绑架。

第二章，则以惠理菜（当年的薰）为第一人称叙述。当年的薰，已在读大学，但是，因为自己是当年绑架案的受害者，而父亲进行婚外恋等事实，都让这个女孩无法真正过普通人的生活。于是，她也与当年的希和子一样，爱上了有妇之夫岸田先生，并且意外怀孕。这个历经生活磨难的女孩，与希和子没有任何血缘关系，

但命运仿佛与她开了个天大的玩笑——她的经历，与当年的希和子何其酷似？惠理菜的人生之路该怎样走？蝉声啾啾，惠理菜很像一只本该第七天就死去而奇迹般活在第八天里的蝉。

或许，人生各有各的际遇：惠理菜这个时候遇到了幼时在“天使之家”的玩伴千草，而千草则想用笔将当年的“天使之家”的真相告白于天下。于是，她们互相支撑，甚至回访“天使之家”，回访“小豆岛”。这让她们认识到当年在“天使之家”的妇女和小孩的可悲命运：因各种原因饱受生活磨难的女性，才可能逃进“天使之家”，而一同被收留在那儿的小孩，都像一只“第八日的蝉”。惠理菜没有像当年的希和子那样，去纠缠岸田先生，而是选择了生下肚子里的孩子，一个人默默地继续生活，她对希和子的仇恨，也在回访“小豆岛”的路途中，慢慢释然。她甚至很想见到那个当年无比爱她的“母亲”希和子。

整部书，蝉声都在渲染烘托。认真想想，惠理菜、千草与希和子都像“第八日的蝉”。她们经历了无数的苦痛，活过了第七天，于是，见到了人生另外一种精彩。“一切都是过往”，是作者想告诉读者的吗？我没有定论。或许，这种深层次的思考，正是作者给读者预设的心理期待吧。

◎诗风词韵

品诗过端午

□朱玉坤

农历五月初五，是我国传统节日端午节。吃粽子、佩香囊、插艾草、赛龙舟是端午节的传统习俗。历代的文人墨客以端午为题材创作了很多古诗词，给我们留下了可贵的精神食粮。

如唐代文秀的《端午》一诗，“节分端午自谁言？万古传闻为屈原，堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。”一方面表达了对屈原的同情，同时对那些昏君奸臣进行了无情的抨击和鞭挞。

宋代诗人戴复古端午在扬州写下“榴花角黍斗新时，今日谁家不酒樽，堪笑江湖阻风客，却随蒿艾上朱门”“端午数日间，更约同解粽，白白糍粽

美，青青米果新”等诗句，生动反映了民间过端午的情景。

龙舟竞渡的场面壮观，也牵动着诗人的情怀，成为吟唱的题材。唐代张建封的“鼓声三下红旗开，两龙跃出浮水来，棹影斡波飞万剑，鼓声劈浪鸣千雷”，写出了竞渡的惊险刺激、扣人心弦。

北宋吕蒙正自幼家贫，因彩楼抛珠，富家女选中了他，寒窑成婚，这年端午节来临，大户家都在杀鸡包粽子，准备过节，吕蒙正因家贫，为安慰妻子，在窑壁题诗道：“富家之女嫁贫夫，明天端午样样无，莫把节日空过了，舀瓢清水煮淡粥。”妻子买米归来后，诙谐地咏和道：“何人壁上乱题诗？明日端午我不知。有朝一日好运

转，天天端阳正午时。”吕蒙正看后十分感动，从此日夜苦读，终于金榜题名，成为宋朝宰相，为后人留下一段风流佳话。

现代著名作家老舍抗战初期在重庆友人家过端午，触景抒怀，随兴吟唱“端午偏逢风雨狂，村童仍着旧衣裳，相逢情重携蓑笠，敢为泥深恋草堂，有客同心当骨肉，无钱买酒卖文章，当年此会鱼三尺，不似今朝豆腐香”。那时生活比较艰苦，但作者妙笔写出了达观精神及真挚友情。

年年蒲入户，粽甜诗更香，龙舟竞波涛，泪和诗文，情动汨罗，端午节是怎样一个五味杂陈又诗兴勃发的日子！它扎根在民间，成为国人一种浓重的文化情结。

◎读书札记



大风过境
草木有声

——读李凤群小说《大风》

□李 季

李凤群的长篇小说《大风》写一家四代人的命运，无疑，大风就是命运的隐喻，就是动荡的命运本身。

任何一个人的命运都和他生活的时代息息相关，任何一个人的悲剧，也都是时代的悲剧。小说中的第一代是地主梅先声，他在上世纪50年代土改运动的大潮中，携妻带子，逃离家乡。为避免身份暴露，在逃亡的路上，他抛下携带的财物，编织了无数个谎言，最后流落到一个小山村，变成了穷光蛋张长工，第二代年仅五岁的梅学文变成了叫张广深的“傻子”，一家人隐姓埋名，艰难求生。张广深长大后，因一直被大家当成傻子，婚事受阻，后来人赘到了一个叫作江心洲的岛上。第三代张文亮出生长大后，关于家族的记忆只余下一个叫“颍上村”的地名了。因此，他的寻根之旅充满了悲剧意味。最终，他也没能找到故乡，这正是现代人失去精神之根的暗喻。第四代梅子杰和张子豪，是同父异母却从未谋面的兄弟，一个是不知自己真实身份的落魄少年，一个是懵懂无知的富二代，家族观念在他们心里已经完全泯灭，拜金主义取代了寻根梦想，人成了无根无梦的人，家族的历史最终被大风无情地卷走了。

这个家族充满了谎言。小

说一开始就是张长工制造自身死讯的谎言，一家人借此机会才从各自的物质世界中摆脱出来，重回江心洲团聚到一起。张长工的一生都活在谎言里。在逃亡的路上，他让老婆瞬间变成“哑巴”，让儿子变成“傻子”，不断增加死亡儿子的数量，只为了博取别人的同情，求得一口饭吃。荒诞的是，人们对他的谎言信以为真，“傻儿子”的真话却无人相信，逼得“傻儿子”只好装疯卖傻。不过，这些谎言的背后是求生的血泪和辛酸，为了活下去，他不得不编织一个又一个谎言。非常意味的是，张长工最早是“装孙子”撒谎哭穷，后来在孙子面前却一直在炫富，致使张文亮一次次离家出走踏上寻根之路。这背后的原因是，时代不一样了，当初人们以穷为傲，现在却是以穷为耻。正是在这个原因之下，不会经商却求富心切的张广深一次次失败又一次次爬起来，再继续求财、赔钱。张文亮因为家贫离开恋人外出谋生，又最终抛弃了恋人。江心洲最终成了空心村，人们在“失根”之后，甚至连精神家园也一并丧失了。

七十年，四代人，逃亡沦落，自我放逐，奋力图存，命运的大风从不曾停息，他们的挣扎、奋斗也从不曾停息。大风过境，草木有声，天道厚朴，生生不息。

更新鲜味道，尽在——

漯河晚报

收生传统农业 传承农耕文化

舞阳打造农耕文化博物馆

姐姐青岛寻人 倪水龙找到了

四川天降奇冰 成因来源成谜

新闻热线：3139148