

古人喜欢穿什么样的“凉鞋”

夏日酷热难耐，凉鞋成为人们足下的首选。其实，中国早在上古夏朝，就已出现了最早的“凉鞋”。古代人的凉鞋实际上就是草鞋，称为屨。汉武帝曾说：“将弃妻子如敝屣”，说明当时的皇帝在夏天也是穿草鞋的。

壹

上古夏朝已出现草编“凉鞋”屨

《诗经·魏风》记载：“纠纠葛屨，可以履霜”

目前发现的人类最早的鞋子，就是由植物纤维简单编结而成的凉鞋，发现于美国密苏里州境内，为一名美洲土著人所穿，距今约8000年。在中国，较早发现的凉鞋也系草麻所编结的。20世纪70年代发掘的湖北省江陵凤凰山168号汉墓中，即出土过这样的草麻鞋。

中国人是从何时开始穿凉鞋的？目前无法考证出具体的时间，但最早凉鞋应该是草鞋的观点还是靠谱的。唐王睿《炙毂子杂录》称：“夏殷皆以草为之屨，左氏谓之菲屨也。”可见，上古夏朝时，中国人已开始穿草鞋。这里的“屨”、“菲屨”都是草鞋，其区别只是所用材料和制作方式有所不同。这类草鞋，多数都是夏天穿的凉鞋。

草鞋在秦汉时期已经普及，但在隋唐以前并没有“草鞋”这一称呼。元陶宗仪《说郛》引《事始·

鞋》称：“古人以草为屨，皮为屨，后唐马周始以麻为之，即鞋也。”显然，“鞋”出现的历史并不久远，在早期一般指浅口鞋，写作“屨”。

除了“屨”“菲屨”等名称，草鞋还有“屨”“屨”等多种叫法。其中的“屨”，是先秦人对草鞋的流行叫法。制作草鞋的材料，一般有葛、麻、蒲草、芒草、稻草、藤、蒴等，高级的用丝、动物的筋、皮，称为“丝屨”、“皮屨”。用葛制作的“葛屨”就是草凉鞋，这种凉鞋在先秦时期特别流行。《诗经·魏风》中有一首叫《葛屨》的诗歌称：“纠纠葛屨，可以履霜”，其意即是把草鞋的带子扎起来，可以当冬鞋御霜寒。

古代比较讲究的草鞋还会涂上油漆，防腐耐穿，颜色也漂亮，这种称为“漆屨”的鞋曾在春秋墓葬中出土过。

贰

周代“凉鞋”讲究颜色搭配

《仪礼·士冠礼》记载：“玄端黑屨”“素积白屨”

有人误以为草鞋是社会下层人士所穿，实际上并非如此。早在先秦时期，男女尊卑均穿草鞋。

草鞋是王室夏季用鞋的“标配”，周王也穿草鞋。周朝有专门的机构和专业人员为周王及王后制作草鞋，这些人叫“屨人”，是在编的“正式工”，连官员、学徒在内共有十六名。据《周礼·天官》“屨人”条记载，屨人的职责是“掌王及后之服屨。为赤舄、黑舄、赤屨、黄屨、青句（句）、素屨、葛屨。”

赤舄、黑舄、赤屨、黄屨、青句、素屨、葛屨，都是不同颜色和款式、在不同场合、不同季节穿的王家“特供鞋”。其中的“葛屨”，就是国王及王后夏天穿的葛草编的凉鞋，冬天则改穿用动物皮制作的“皮屨”。

在古代，不同身份的人夏天穿什么凉鞋也很讲究，强调凉鞋与服饰颜色、款式的搭配：夏天穿用葛

草编结的鞋子，如果身上衣服是黑色的，则穿黑色的鞋子；如果穿腰间带褶的白色丝织衣裳，则用白色的鞋子搭配。此即《仪礼·士冠礼》中所说的，夏天穿葛屨“玄端黑屨”“素积白屨”。

魏晋以后，则流行用黄草制作的“黄草心鞋”，并逐渐成为贵族女性的最爱。《炙毂子杂录》记载，西晋嘉元年间，“宫内妃御皆著之”。当然，这种草鞋的做工非同一般，相当精美，鞋头上还有鸠、凤一类装饰的高档草屨。唐代女性间曾流行一种用蒲草制作的高头草屨由于过于奢华，唐文宗李昂曾下令“禁穿”。

因为材料来源广、成本低，又环保，草凉鞋一直到现代都有人穿。值得一提的是，深受中国古代文化影响的日本人，过去也喜欢草鞋，至今仍把编织的凉鞋叫作“草屨”。

叁

先秦时期出现多功能“凉鞋”木屨

叶绍翁《游园不值》诗云：“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开”

除了草凉鞋，过去老百姓夏天所穿最多的便是木制凉鞋了。木制凉鞋，古人称为“木屨”。

在古代，木屨虽然多在夏天穿着，但并不仅限于凉鞋的功能。较为准确的表达是，木屨是一种多功能的凉鞋，古人在雨天雪天都穿木屨。最古老的木屨绘画见于南宋人所绘的《雪履观梅图》，这里的“屨”就是一双木屨。春天也有人穿木屨，南宋诗人叶绍翁便是穿着木屨，在杏

花盛开之际出去春游时留下名诗《游园不值》：“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”

古人是怎么想到用木材制鞋的呢？据说是晋文公发明的，与传统的寒食节的诞生有关。《庄子·杂篇》记载：“介子推至忠也，自割其股以食文公。文公后背之，子推怒而去，抱木而燔死。”

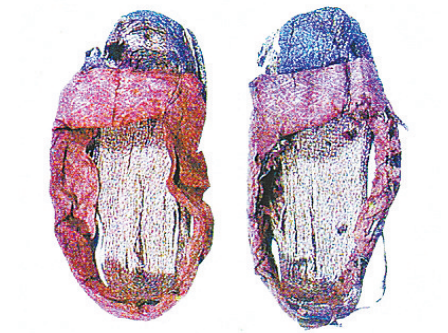
忠臣介子推被烧死后，晋文公悲痛不已，遂将其死时所抱之树取材，制成木

屨，以作为纪念。每年到了介子推的祭日（寒食节），即向木屨行礼。此传说无从考证，但木屨出现于先秦应该没错。

木屨的出现，给古人夏天又多了一种凉鞋选择。古今木屨的做法都相似，也比较简单，就是在木底上打上孔，绳索穿孔编结而成。但古代木屨多方形，左右脚不分，有鞋底前后带木齿的所谓“齿屨”，和无齿的“平底屨”两种。



明代孙克宏所绘《东坡小像》中，苏东坡穿着带齿木屨



春秋时期的高级“凉鞋”漆屨



湖北江陵凤凰山168号墓出土的汉代草编凉鞋



1968年在新疆吐鲁番唐墓出土的唐代麻鞋

肆

唐代女性穿出木屨风采

李白《浣纱石上女》诗云：“一双金齿屨，两足白如霜”

木屨是夏天男女通用的凉鞋，到唐代穿出了一个高潮，唐代女性尤爱穿木屨。唐代诗人李白《浣纱石上女》一诗中提到的、在河边洗衣服的女孩子（或少妇），脚下穿的就是一双木屨：“玉面耶溪女，青娥红粉妆。一双金齿屨，两足白如霜。”从李白亲眼所见来看，唐代女孩子夏天穿的木屨相当讲究，用亮丽的金色作了涂沫，而不是露出原木的本色，这种女式凉鞋自然更能衬托出“白如霜”的双脚，难怪诗人会诗兴大发。

李白很喜欢欣赏美女的足下风光。他当年来到昇州（今南京），路过“青梅竹马，两小无猜”故事发生地、曾为吴国疆域后被越国占领的长干里时，看到南京女孩子既漂亮，又会打扮，她们脚上穿的凉鞋便是一双木屨，连袜子都未套。这就是李白《越女词其一》诗中所描写的：“长干吴儿女，眉目艳新月。屨上足如霜，不著鸦头袜。”

到了宋元时期，由于流行裹脚，男人崇尚“三寸金莲”，女性夏天就无法再穿木屨了。而到了明清时期，木屨的“雨鞋”功能又被油靴、皮鞋所替代，贵人富者均不再爱穿木屨。

屨作为一种凉鞋，除了用木材来制作，在南方盛产竹子的地方，还会用竹子来制作，叫“竹屨”，竹屨的降温效果和舒适感更好。

伍

明清时期流行穿“拖屨”

李调元《南越笔记》记载：“粤中婢媵多著红皮木屨”

在古代，夏天还流行一种“鞞（屐）鞋”。所谓鞞鞋，古人又叫“鞞鞋”，唐代人称为“跣子”，其实就是现代人脚上穿的拖鞋。

古代制作鞞鞋的材料比较丰富，皮、草、木以及丝帛一类纺织品都可以制作拖鞋。有一种叫“草屨”的拖鞋，鞋面用草编织、鞋底用木板制作。用棕编结鞋面的拖鞋，叫“棕屨”；用丝帛做成的拖鞋更高级，叫“帛屨”，当然也不限于夏天穿着。

古人还将木屨专门设计成具体有拖鞋功能的凉鞋，无跟无齿，这种结构简单的木质拖鞋为明代多见，时称“拖屨”，男女居家穿之。明谢肇淛《五杂俎·物部四》称：“今世吾闽兴化、漳、泉三郡，以屨当跣，洗足竟，即跣而着之，不论贵贱男女皆然，盖其地妇人多不缠足也。女屨加以彩画，时作龙头，终日行屋中……”这里的木屨就是拖屨。

清代人则把草拖鞋称为“散屨”，与明朝的“拖屨”一样，平底无跟，但材料不限于木质，也有用兽皮来制作的。“散屨”，因散足（光着脚不穿袜子）而得名，南方女性尤其爱穿散屨。清李调元《南越笔记》卷六“粤中多尚屨”条即称，“粤中婢媵多著红皮木屨，士大夫亦皆尚屨。沐浴乘凉时，散足著之，名之曰‘散屨’。”

散屨以潮州产的“潮屨”最为高雅，上档次，制作材料用皮；也有用“香而柔韧”的抱木来做，俗称“抱香屨”。除了抱木，黄桑、苦楝也是制作散屨的好材料。

用皮来制作拖鞋并非清代“潮屨”所独创，唐代的“皮屨子”即是这种“皮凉鞋”。“皮屨子”在唐代扬州青楼女子中间特别流行，久客扬州的唐代诗人崔涯所作的《嘲妓》诗中便有“更著一双皮屨子，乞梯乞榻出门前”一语。

过去，一个人身份的高低从夏天所穿的散屨上便能区别出来，清代广东新会一带的女孩子喜欢大红色的“朱漆屨”；东莞地区则流行绣有花卉图案的“花绣屨”；而当年广州街头的小混混也喜欢穿散屨、着长裙，其打扮在今天看来就如20世纪80年代的奇装异服，时人贬称之为“裙屨少年”。

据《北京晚报》