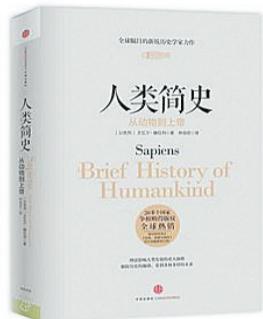


## ◎重磅阅读

《人类简史》 一本研究人类进程的历史书

## 我们会讲故事 所以主宰地球



《人类简史》  
【以色列】尤瓦尔·赫拉利 著  
中信出版社出版

《人类简史》，一本研究人类进程的历史书，按照常规理解，即便它不是一本冷僻的著作，它的读者对象也不外乎部分专业的历史研究者和人数有限的历史迷，但是短短几年，它已经被翻译成30多种文字，成为全球超级畅销书。而在中国，书的作者甚至被热捧成了网红。

《人类简史》究竟是一本什么样书呢？它当然是一本讲述人类历史的书，不过，它和我们之前看到的所有历史书都不一样，在作者眼里，“人类不过是一种没什么特别的动物”。

我们现在所说的人类，在《人类简史》的作者赫拉利那里，被称为智人。

大概15万年前，地球上生活着至少六种人类，有在欧洲和西亚的尼安德特人，在印度尼西亚的梭罗人，在东亚的直立人，以及在西伯利亚的丹尼索瓦人等。今天人类的祖先是生活在东非的智人。在《人类简史》中，我们可以看到，从15万年前到7万年前，这几种人类同时存在，互不干扰。但是从7万年前开始，智人们离开家乡，做起了“扩张运动”。他们先是到了阿拉伯半岛，然后席卷整个欧亚大陆。

所谓席卷，就是每当他们抵达一个新地点，当地的原生人类很快就会灭绝。智人很快就成了

大概1万年前，人类进入了农业社会，《人类简史》把人类历史的最前端，一直推到250万年前，农业社会之前的两百多万年，人类一直靠采集和狩猎为生。

大多数历史学家都认为，农业革命是人类社会的巨大进步，进入农业社会，“人类就开开心心地放弃了狩猎采集的艰苦、危险、简陋，安定下来，享受农民愉快而饱满的生活”。但在赫拉利看来，这不过是他们的一种幻想罢了。他认为，农业革命带来的非但不是轻松的生活，反而是让人类过上了比采集者更辛苦、更不满足的生活。

如果是单个的人，他跑不过豹子，灵巧不如猴子，跳不过羚羊，飞不过麻雀，但是人类却是地球的主宰。为什么？

今年刚满40岁的赫拉利被誉为新锐历史学家，不是因为他出身牛津，出身牛津的老老板多了去了，是因为他看事情的方式和角度，比如他是这样回答这个问题的——人类之所以能够主宰世界，是因为我们会虚构故事。

赫拉利认为，人类是地球上唯一可以大规模合作的动物，为什么能够大规模合作？因为人类具有虚构故事的能力。

他说，“我们和陌生人进行合作，是因为人类

会讲八卦，让智人成为“人上人”

地球上人类的唯一物种。

没有人能证明，我们的祖先残暴地屠杀了他们的“同类”，但赫拉利也没有排除这种可能。智人不仅占据了欧亚大陆，大约在45000年前，他们还不可思议地越过海洋，抵达了庞大的无人区——澳大利亚。

智人为何能从诸多人类物种中脱颖而出？赫拉利认为，7万年前，在智人身上发生了一次认知革命——某次偶然的基因突变改变了他们大脑的内部链接方式。

一个最直观的变化是，智人有了独特的语言。这种语言不同于其他动物或者人类的语言，它能够讨论事物，能够八卦。猴子也有语言，能

向同伴大叫：“小心！有狮子！”但智人能详细地向伙伴描述，什么时候在河边看见一群狮子在追踪一群野牛，周围的环境是怎样的，有哪几条路径能抵达。八卦能把智人们团结起来，一起做事情。但是，“借由八卦来维持的自然团体大约最多150人”，在赫拉利看来，要越过150人的门槛，必须要有其他的能力——虚构故事的能力。

智人之所以能够统治世界，就是他们具有虚构故事的能力，能够让别人相信的能力。只要大家相信某个故事，哪怕陌生的人也能合作起来。比如，他们会基于某种共同的目标，去共同攻击别的人类。

农业社会，史上最大的骗局

“就饮食而言，在农业革命前，人类吃的是各式各样的食物，谷物不过是人类饮食的一小部分罢了。”赫拉利写道，农业革命后，人类的食物变得单调，而且以谷物为主的食物不仅矿物质和维生素含量不足、难以消化，还对牙龈大大有害。他认为，不是人类驯化了小麦，而是小麦驯化了人类，到了农业社会，人类再也不能自由自在地四处游走，而是被土地捆住手脚，“被迫永久定居在麦田旁边”。

赫拉利似乎对农业社会这一变化有着特别的“仇恨”。据说，在写作该书的过程中，赫拉利成

了素食主义者，因为他意识到人类取得空前成就，代价是几乎其他所有动物的命。而农业社会驯化、饲养动物的过程，就是虐待和屠杀动物的过程，“野生鸡的自然寿命是7年~12年，牛则是20年~25年，虽然在野生环境下，它们多半活不到这个岁数，但至少还有相当机会可以活个好一阵子。但是驯化后的肉鸡和肉牛不过出生几周和几个月，就到了最佳屠宰年龄，于是一命归天。”

赫拉利真敢写，在他看来，农业革命是史上最大的一桩骗局。

虚构故事，人类主宰世界

可以发明虚构的故事，然后传播这些故事，只要每一个人都相信这个虚构的故事，那么每个人就会遵照同样的规则、同样的法律、同样的社会规范，然后就可以进行合作了。

在赫拉利那里，人类的很多概念，都是基于虚构的故事，都是基于想象力。在政治领域，国家这个概念就是在我们脑海其中的一个虚构故事；在经济领域，公司这样一个体制的存在也是一个虚构的故事，谷歌、奔驰、苹果、麦当劳，用法律的名词来讲，就是法人，而它由一群律师虚构出来的。

赫拉利总结说，人类能够控制这个星球、统

治这个地球，是因为我们和其他动物和生物不一样，因为其他动物和生物生存在一个客观现实当中，而我们人类生存在双重现实当中。猩猩只看到狮子、大象、一座山，这是客观现实，而我们人类生存在双重现实当中。我们生活在客观现实当中，也有山也有大象，但是数千年以来，我们建立了各种不同的客观现实以外的虚构的现实，虚构的现实当中充满了各种虚构的故事，比如说国家，比如说上帝，比如说公司，比如说钱，比如说货币。随着历史的发展，这些虚构的现实变得更加强大，它的强大水平远远高于客观现实的强大程度。

晚综

## ◎滋味书架

《中毒的世界》



【法】尼科利诺 著  
电子工业出版社出版

人类的世界似乎从诞生之初就开始中毒，却依然顽强地生存发展着。经过炼金术、炸弹、战争、大屠杀、鼠疫、霍乱、杀虫剂的洗礼，人类不仅获得了抗药性，更被训练出高度的忍耐力。可是人类的退避，永远也赶不上毒性的成长。肥胖症、厌食症、阿兹海默症、帕金森症与自闭症接踵而至，令人目眩口呆。到底是谁在制造毒药？人类的未来是否有解毒的希望？作者追问至底，答案或许有些绝望，却是人类有权得知的事实。

晚综

《明朝酒文化》



王春瑜 著  
商务印书馆2016年出版

有人说简·奥斯汀的小说总有一种从小茶杯里见风波的妙处，习惯宏大叙述的中国人能不能也把小茶杯里的故事讲好？还真有。历史学家、作家王春瑜端起的是一坛酒。他以酒入手剖析明朝社会的历史纵深结构，又以酒为媒，自在地向你讲述明朝的社会风俗。在酒与法、罚的牵连中，他讲“阳间最后一碗酒”，还能从酒与医学的渊源中，化解蒙汗药之谜。

这是一本久违的“大家小书”。王春瑜1937年生于苏州，一生致力于明史研究并涉猎广泛，1996年出版过《古本聊斋》，2007年出版过《中国反贪史》。在2010年后，陆续出版了若干本杂文、随笔和说史小品，古史和故土风物信手拈来。

晚综

《鸟人》



威廉·沃顿 著  
北京时代华文书局出版

这是一本“迟到”的译书。1984年，奥斯卡影帝尼古拉斯·凯奇参演过根据这个故事改编的同名电影，并获得戛纳电影节大奖。电影中那个执拗地相信自己可以飞翔的孩子伯迪（Birdy），成为无数观众心中心疼的一角。心疼伯迪，其实更多是在心疼自己。渴望飞翔是人类自古以来的梦想，高不可及的天空象征着人类精神的无限可能。但是在现实面前，有多少人还会珍惜这份幻想。战场上残忍的一幕幕把伯迪推到了一个极端，他开始像鸟一样生活。而温墩的世故是否也把我们推向了另一个极端：安于地面？

晚综