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□晨风

知了，就是我们常说的蝉。在老家舞阳，叫“麻
吉妞”，很像一个土得不要不要的小美女的名字吧？会
鸣叫的是公的，哑声的是母的。炎热的夏日，尤其午
后，乡亲们都会午睡一会儿避暑，蝉却在这时不知疲
倦地鸣叫，构成夏天一道独特风景。

在老家，蝉的幼虫叫爬叉。爬叉的幼虫要在地下
生长十几年，它对光线很敏感，黄昏时才偷偷从土里
钻出来。小时候，每到夏日黄昏时，大人小孩都在地
上寻爬叉。一个米粒大小的洞，用指头抠下去，会出
现一个比指头略粗的洞，把指头伸进去，爬叉就用爪
子紧紧抓住指头，轻松就能把它提出来。如果洞比较
深，可以找个小树枝，或者把一根草折一下，探进洞
去，也可以让它抓着提出来。有时候，你用指头伸进
洞的时候，惊扰了它，它会退缩到洞的深处，我们就
会用水灌进去。一会儿工夫，小家伙就自己爬出来
了。更多的时候，孩子们会带一个薅草用的小铲子，
直接把爬叉挖出来；而大人们则会用铁锹把可能有爬
叉的地方挖一遍，藏在地下的爬叉就暴露出来。

夜里，人们成群结队打着手电，到有树的地方去
捉爬叉。一般晚饭时，爬叉顺着树干爬到一人高的地
方，很容易捉到。而在下雨的时候，爬叉洞上那层薄
薄的土层被水冲开，它就到处乱爬，寻找隐身的地
方。大家一般都会在雨后出门寻找爬叉。

在文化生活单调的农村，捉爬叉算是农村的娱乐
项目。更重要的是，生活条件艰苦，爬叉就成了大家
舌尖上的美味。把爬叉在热水中一浸，它的背部就裂
开一道缝隙，从那里剥开，有指甲盖大小的一块肉，
这个地方最好吃。大人把捉来的爬叉蜕皮后，爆炒一
下，用烙馍卷起来吃，满口流香。现在饭店里或大街
上油炸的爬叉，和以前自家爆炒的相比，真是弱爆了。

爬叉爬到树上后，在夜里蜕皮，天亮时，它只在
树干或树枝上留下一个空壳。它的壳叫爬叉皮，学名
蝉蜕，而蝉则变成了长翅膀的“麻吉妞”，隐藏在树叶
中。捉“麻吉妞”是孩子们的暑假乐事。找一头性情
温和的老牛，趁其不备，从其尾上猛拽下一根毛，做
个活套；从大扫帚上折下一根小竹枝，把活套绑在末
端；寻一根长长的高粱秆，把小竹枝插在顶部，一个
捉“麻吉妞”的神器就完工了。循着叫声找到藏在树
枝上的“麻吉妞”，把神器伸过去，把活套放在它的头
前，受到骚扰的“麻吉妞”就会不耐烦地用前爪把活
套拨开，趁其抬起前爪时，活套把它整个头部都套进
去，猛地向下一拽，“麻吉妞”就被套个结实，成为伙
伴们的战利品。捉“麻吉妞”的日子是孩子们最快乐
的时光。不过，大家一般只吃爬叉，而不吃“麻吉
妞”，因为“麻吉妞”并不好吃。

可是南方的人，倒是比我们更喜欢吃爬叉。看到
商机的表哥开始倒腾爬叉，在家收购爬叉，开始两分
钱一个，然后是五分钱，再后来是一角钱。大家捉爬
叉的热情更加高涨，都舍不得吃，拿去换钱。一个暑
假，表哥可以赚一千多元。在当时，一元钱可以买一
碗炝锅面，还送俩白面馒头。哪里出了个万元户，就
让我想入非非。我们家这辈子有可能成万元户吗？我
上学时学费不够，妈妈就去找表哥借钱，表哥倒很大
方地把卖爬叉的钱给了我们。

后来，听说爬叉皮，也就是蝉蜕，能入药，有家
中药店在收购。趁着假期没事，我便找根竹竿，每天
去寻树上的蝉蜕，到开学的时候，竟卖了一二十元
钱，着实让人兴奋了好几天。

几年前，在市郊某村参观，令我很吃惊的是，村
上竟然在养殖爬叉。

现在回想起来，没有蝉鸣的夏天还能叫夏天吗？
现在农村的留守儿童在暑假很是无趣，城市孩子的暑
假整天忙于补习功课，更没意思。

前年在上班的路上捡到一只垂垂老矣落在地上的
蝉，把它放在办公室养的绿色植物上，同事们都以为
是假的，看到的人都忍不住伸手去摸一下，倒让办公
室增加了不少生活气息。

嘘——听，窗外传来了蝉的叫声。生活在浮躁的
城市，能听到蝉鸣，也算是大自然的恩赐吧。

关于蝉的记忆关于蝉的记忆

□郑 剑

在漯河许慎文化园门前，有一座六
书广场，矗立着六座花岗岩石柱，上面
分别镌刻着由东汉著名文字学家、经学
家许慎创立的“六书”。稍有汉字常识的
人都知道，“六书”分别是指事、象形、
形声、会意、转注和假借，前四种是汉
字的造字方法，后两种是用字方法。这
六座花岗岩石柱每座高 6 米，重 25 吨，
每一柱都是由整块花岗岩切割雕琢而
成，它气势高昂地矗立在许慎文化园大
门前，让每位来观光学习的人首先有种
仰视的感觉。

据导游介绍，许慎文化园是依托全
国重点文物保护单位——许慎墓规划建
设而成的集文物保护、经典教育、汉字
文化观光于一体的文化旅游景区。许慎
是漯河市召陵区人，他花费了近30年的
心血，编撰了世界上第一部按部首编排
的汉字字典《说文解字》，为汉字的规范
统一和流传发展做出了不可磨灭的贡献。

简而言之，象形就是直接画出词义
所概括的事物的外形；指事就是画出词
义所概括的有关事物，以暗示某些无法
直接画出的特征；会意就是画两个形
体，通过它们彼此的关系来显示一个意
义；形声就是取两个已造出的形体，一
个取义，一个取声，合成一个新义。如
果一个人在看书识字的时候懂得了这
些，就能掌握汉字的音、形、义规律，
收到事半功倍的效果。因此，许慎被尊
为“字学宗师”“字圣”，后人专门研究

许慎和 《说文解字》 的学问叫“许学”
或“说文学”。

愈学习愈发现自己无知。在那些不
了解“许学”的日子里，我们一天又一
天地与文字打交道，把偏旁部首、辞书
字典等工具拿来即用。接触了一些“许
学”知识以后才知道，我们是站在“字
圣”这位巨人的肩膀上，做一些舞文弄
墨的简单工作。前人栽树，后人乘凉。
对于许慎的开拓之功，我们能不感恩、
仰视吗？

走进许慎文化园大门，首先看到的
是一处影壁墙，上面刻着24个金黄的楷
书：“盖文字者，经艺之本、王政之始，
前人所以垂后，后人所以识古。”这句话
出自《说文解字·叙》，是许慎对文字功
用的概括和诠释，但我从这里分明感受
到文化的真谛。自古至今中华文明都是
靠汉字来传承的，汉字是文化的源头。
无论是“垂后”还是“识古”，都需要靠
汉字来完成。连宋代大文豪苏轼都认为

“人生识字忧患始”，民间传统也一直认
为不识字就是没有文化。可见识字是文
化的起步阶段，“许学”是文化大厦的基
石。没有许慎老先生对汉字的规范统一
和总结提升，哪里有文化长河的激流澎
湃？

穿过影壁墙，是一条鲜花簇拥的汉
字大道。在这条黑色大理石铺就的汉字
长卷面前，无论你是多著名的作家、诗
人、书法家，或其他什么流派、风格的
文人雅士，都要低下自己的头颅。

全长80米的汉字大道，用书画卷轴

形式铺展在文化园正中，浓缩了五千年
汉字文化的发展历程。从南向北，穿越
时空隧道，你能见证汉字从刻画符号到
甲骨文、金文、大小篆以及隶草楷行等
发展演变的过程。我在亦步亦趋中仔细
辨认，默默识记，似在历史的长河中
泛舟，撷取浪花朵朵。著名诗人臧克
家在 《有的人——纪念鲁迅有感》一诗
中写道：“有的人把名字刻入石头，想不
朽……”在汉字大道里，被刻入石头的
名字或许当初没有想到自己的“不朽”，
只是因为在汉字发展历史中的杰出贡
献，才让人记住了他。许慎就是擦亮汉
字不朽魅力、使之发出生命之光的文化
巨人，在他面前，我们始终应该低下谦
卑的脑袋，躬身前行。

仰视与低头

□唐 冰

我堂嫂叫云，人也如云一般白，一
双漆黑的大眼，看人时带着害羞的躲
闪，怯生生的。她很爱笑，嘴角轻轻一
抿，便“梨涡浅笑，摇曳生姿”。堂嫂年
轻时在我们村算得上数一数二的美女。
她嫁到我们村那年，我6岁，她23岁。

6岁的我刚刚掉了门牙，很顽皮，总
是被母亲打扮成男孩模样。堂嫂结婚那
天，我没有像女孩子那样乖巧地依偎在
大人身边，而是和男孩们一起东奔西
跑，收集地上未燃的鞭炮。

当堂嫂身穿一身刺绣红缎套装，头
戴红花和珠翠，被两个婶子搀扶着，闪
闪发光地出现在大门口的时候，我被母
亲从黑压压的人群里一把揪出来，拉到
堂嫂面前。我知道她的用意，立刻扬起
小脸，把嘴巴张得老大。我们突如其来
的举动，吓得堂嫂手足无措，红着脸连
连后退。婶子们忙凑到她耳边嘀咕一
下，堂嫂才咬着嘴唇走到我身边蹲下
来，用白皙冰凉的手指轻轻伸进我嘴
里，在我光秃秃的牙床上轻轻抚摸。我
瞬间被一股清冽的香气淹没，心中很激
动，于是屏住呼吸，不知道出于什么样
的心理，我把堂嫂的手指像咬棉花糖一
样咬了一下。惊恐万分的堂嫂慌忙抽回
手指，立刻站起来，满脸绯红。母亲见
状，在我的屁股上打了一巴掌，我咧着
嘴朝堂嫂吐吐舌头，一溜烟又钻进人
群。按照我们这里的风俗，掉过牙的牙
床被新媳妇摸过，就可以长出整齐坚固
的牙齿。我那腼腆的堂嫂，在 6 岁的我
眼中，除了美丽，还多了一层“魔力”。

闹洞房是婚礼中最热闹的环节，却
也是新媳妇最“遭罪”的时刻。在以助
兴为名的集体狂欢下，各种粗俗怪诞的
做法层出不穷，人们乐此不疲。我不禁
为堂嫂捏一把汗。文雅娴静的她，难道
也要被众人百般羞辱，才能促使她完成
从姑娘到媳妇的角色转换吗？

出乎意料的是，人头攒动的洞房
里，娴静的堂嫂如油画般端坐在大红棉

被上，眉眼含羞，丹唇带笑。众人将她
围成一个圈，即便有轻狂的后生在一旁
张牙舞爪跃跃欲试，却没人真正上前戏
弄她，她将温婉贤淑的气息如春雨般挥
洒到人们心里，无声无息将人心俘获。

撒喜钱环节是孩子们最喜欢的，即
便只抢到几分钱，也会怡然自乐一整
天。我和几个同龄的孩子，蹲在人群前
面，无限渴望地瞅着堂嫂，期待着“钱
雨”的降临。当银白色的硬币飞舞起来
时，我却因为身单力小，被几个大孩子
撞倒，被挤到床边，又一个浪潮爆发的
时候，我索性被挤到床底下去了。

在我几乎要哭出来的时候，一只温
柔的手从外面伸进来，把我从床底拽了
出去。堂嫂把我揽在身前，拭去我鼻尖
上的灰尘，又把我端详了一下，从口袋
里摸出十块钱，塞到我的手里。猝不及
防见到这样大的钞票，我按捺不住内心
的狂喜，攥着大钱满院子狂奔起来。

当我心中盘算着可以买多少糖果
时，母亲拉着堂嫂找到我，看到堂嫂拘
泥脸红的模样，我感到情况不妙，把手
里的钱握得更紧。母亲捏着我的手掌，
毫不犹豫地拿走被手汗浸湿的钞票，气
冲冲地用指头戳了一下我的脑袋。我心
中突突的，又为失去巨额财富而无比伤
心，委屈变成眼泪涌出来。

原来堂嫂把我当成了我的弟弟。在
我们这里的乡俗中，结婚当天，新郎的
弟弟或者侄儿要坐上婚车去接新娘，俗
称“押车孩儿”。我和弟弟身高相差不
多，五官又颇相似，难怪她会认错，把
送给“押车孩儿”的钱错给了我，发现
失误后又不得已去追回。这本也不是多
大的事情，却在后来的岁月里，让堂嫂
耿耿于怀很多年。

她弥补这个愧疚的方式，就是不断
地给我织毛衣。

无论春夏秋冬，村里人吃饭喜欢端
着碗串门，我家门前的空地便是一个聚
集地，总会蹲着手捧大碗的街坊邻居。
女人们一边咬着蒜瓣，一边大声吸溜着
面条，跟我妈说：“这个新媳妇不怪乎

白，整天窝在屋里不出门，说是织毛
衣，实际上是为捂白脸吧！”她们这样说
让我感到厌恶，但又不知道如何去反
驳，只好忍着气朝她们翻白眼。

内秀的堂嫂不可能像泼辣的村妇一
样在街头大声嬉笑，她又是柔弱的，也
不会像体格健壮的女人一样在田间拼
命。但她付出的爱，却不比任何一个勤
劳的女人少，甚至还要更多。但性格上
的沉静却使得她很少用语言去表达爱意。

在我的记忆中，唯有一次。
小学一年级报名时，家里人都忙着

劳作，父亲便指派堂嫂送我去学校。那
时入学考核非常简单，教室的门口放一
张桌子，再放一盒粉笔，按照老师的要
求，拿出粉笔从一数到十就算通过了。
所有孩子的入学考核很快完成了，时间
还很早，老师们便和家长侃侃而谈。当
一个老师问在座家长，是否后悔没有好
好上学时，所有家长都用坚定的口吻表
示非常后悔，仿佛如果当初上下去，他
们就能上到高中、大学似的。问到堂嫂
时，她腼腆地笑着，红着脸说了句“不
后悔”。人们沉默片刻，便哄笑。我恼羞
不堪：你一个小学都没毕业的女人，怎
么能说不后悔呢，简直丢死人了。

回家的路上下起了小雨，乡间的土
路被雨滴砸出无数圆点。我赌着气，故
意跑得很快，凉鞋上沾满灰尘。堂嫂穿
着一身白裙，撑着黑色的伞，远远跟在
我身后，风雨吹着她纤弱的身躯，白裙
飞舞，仿佛一朵飘忽的云。当暴雨倾泻
而下时，我被困在一棵梧桐树下，堂嫂
远远向我奔来，白裙上溅满泥污。

我依旧噘着嘴不理她。她蹲下来，
冰凉的双手按着我的肩膀，嘴角依旧带
着微笑，轻声说：“我如果上了高中，上
了大学，就不能当你嫂子，不能认识你
哥，所以我不后悔。”我被她的回答震惊
得说不出话来，一时间又恍然大悟，为
自己的小气感到羞愧。我把堂嫂额前湿
透的黑发轻轻拨开，露出晶莹如雨花石
般的眼睛。我人生第一次体会到善良和
美好带给我的感动。

风中有朵雨做的云
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