

逛故宫 听故事

上篇

现代北京故宫的兴建始于明朝。自永乐十八年（1386年），明成祖朱棣皇帝从南京迁都北京算起，至今已经走过了630年的光景。作为世界上最大的宫殿，历经明清两个朝代、前后24位皇帝在此坐朝理政（不包括想在此安家而未果的自命为大顺朝皇帝的李自成、定都沈阳的清太祖忽必烈、做过皇帝梦的袁世凯三个老爷们。垂帘听政的慈禧老娘们虽然在这里生活一辈子，毕竟不是皇帝，也入不了皇帝这个行当）。每天众多宫女、宦官、杂役、大臣，还有皇家内部，在这个争宠斗法的场合到底发生过多少惊心动魄、你死我活的故事，恐怕任何一位专心于故宫研究的专家都难以说清。一代代帝王远离我们而去，或者被高大的封土堆深埋于地下，或者被盗墓者曝尸于荒野。他们被后来的史学家们按照其生前的修为分为明君、暴君，勤劳代表、劳动模范或者懒汉、窝囊菜，被艺术家们装扮成各种形象，在舞台上、影视作品里复活还魂，供后来人品评、娱乐。

笔者有感于故宫的神秘，翻阅相关书籍，对故宫有了点粗浅的认识。不同的侧面、不同的文风，不同的历史片段和场景，就像一片片马赛克，斑驳陆离地拼接起来，虽说不上完整，确也部分地将故宫从文字上的概念复原成为一个立体的所在，尽管还不是那么清晰，甚至有很多空白，总的来说，已经脱离了概念的范畴，有点触手可及的感觉。

□有只羊

转轴子心成就故宫

说故宫，好像应该从元代开始，因为元代的都城就在北京。可惜，因为朝代更迭，到明初，都城被废。现在我们看到的故宫，“重生”于明代。

我们就从大明王朝说起。

话说六百年前，一位叫作朱元璋的叫花子受历史上如刘邦、赵匡胤之流草根皇帝的影响，抱定“光脚的不怕穿鞋”理念，趁着饥荒年馑、民不聊生、皇恩扫地的机会，揭竿起义，结果“遂成竖子之名”。当上皇帝的老朱全然没有“先治坡、后治窝”的艰苦奋斗思想，上任伊始，就构建自己的安乐窝。他不愿意和上任（元代）北夷人一样，他要突出中原特色，不光把自己的朝代改为明，预示着自己比先朝更英明，还想另外建个办公场所，即迁都。选哪呢？洛阳？开封？这两个地方本来都是理想的定都之地，无奈黄河三年两头决口，不但毁坏了重要的交通漕运，在这里连生活都不得安生，都不合适。选来选去，当然还是自己的老家好——临濠，也就是后来的安徽凤阳。这也难怪，无论从个人的角度光宗耀祖来说，还是地方的角度造福乡里来说，把都城建在家乡都顺理成章。为了显示自己的理想，老朱甚至将老家地名都给改了，名叫中都——中规中矩、干啥都中的都城，中庸之道的标准范本。

接下来的事就是将理想照亮现实。规划设计、大兴土木。

老朱理想中的中都什么样？据《明史地理志》：“周五十里又四百四十三步，立九门。”这样说可能比较模糊，换算过来就是，都城城墙周长30.365公里，面积50平方公里。都城规模这么大，老朱办公的皇城也就是紫禁城呢？南北长965米，东西宽875米，周长3680米，面积84万平方米，比现在北京的故宫还大12万平方米。现在北京的故宫占地面积1080亩，中都皇城面积是1260亩。

谁说下层人见识短浅？出身叫花子的老朱不动则已，一动就是大手笔！

当然，大兴土木的结果必然是竭尽民力、财力。建设这样规模的都城，没有充足的物质财富、大量的人力资源是断然无法完成的。至于究竟花费几何，不好说。以他兴建祖庙为例，为了光宗耀祖，取得先祖的护佑，老朱将祖庙修得那岂是一个“阔”字了



故宫一角。资料图片

得。光是守护陵墓的“陵户”，洪武十一年时就有3324户。到了十四年，这些守陵人被列入正式编制，每月领取固定工资，吃财政饭，号称中都留守司，在编人员46000人。

花费如此之巨，自然是老朱的权力不受约束的结果。话说回来，已经贵为天子的老朱，还有谁能约束他呢？

这还不算。因为这和北京故宫好像扯不上关系。

过于容易的决策往往意味着短命。不知道老朱哪一天犯了哪根神经，或者是听了哪位高人的指点，中都建设从洪武二年到洪武八年，在大功即将告成的时候，老朱突然下令叫停工了，说都城建在应天（即南京）比老家要好，“诏建南京大内”。接着，重新对应天进行规划，建设新的都城，给老家留下一摊子半拉子工程。

南京城的建设，可以想见，又是规划设计、大兴土木，调动全国资源和能工巧匠，终年不辍。今天看到的屹立六百年不倒的南京城墙，就是那时候的杰作。从一块块刻着名字的青砖上，可以想见，那时候的工程设计、监理，质量追踪体系是多么的完善！至少从文字记载上没有发现有任何豆腐渣工程。

按说，一个朝代建设一个都城就是一件了不起的成就。因为毕竟国力有限，人的精力也有限，更重要的是人的寿命有限。即便贵为天子，尽管渴望万寿无疆，事实上哪个皇帝都很清楚，那只能是个愿景，或者说是幻境，不可能实现的，不然就不会大兴土木兴建陵墓。老朱在位，已经建设了两个都城，够可以的了。固若金汤的南京城足够让老朱家子孙后代固守几百年了。不成想，“父母积、子孙弃”的伤心事让老朱碰上了。老朱弃世，小朱接班。儿子朱棣作为曾经的燕王，过惯了北方生活，不愿意在南京城里苦

度“淅淅沥沥下个不停”的梅雨季节，非得将都城搬到自己曾经的封地，要定都北京。

但是，曾经的大都北京已经被糟蹋得不成样子了。

不破不立。于是，又一场围绕都城的建设急急忙忙开始了。

也许是为了博得孝顺的名声，满足父亲老朱崇信真武神的生前愿望，也许是为了显示自己也是位喜欢搞基本建设的主儿，能力丝毫不比他老爹差，在北京都城开工建设的同时，小朱朱棣还在武当山建起了另外一座“都城”。这就是现在以金顶为最高建筑，以遇真宫、太子坡、南岩、五龙宫等建筑组成的武当山建筑群！

试想，同时在全国范围内，一南一北两个建筑工地几乎同时开工建设，一个在平地上要建设得有山有水，一个在陡峭的山上，要平整场地进行施工，无论是建筑材料的供应、后勤服务的保障、工程技术人员的分配、还是技术难题的攻克，都是前所未有的挑战。至于工程量，后人统计，武当山共建成九宫八观33处建筑群，30万工匠，耗时13年；至于北京城的建设，遵从堪舆观念，平地起风水，要“前有照、后有靠”，挖沟造景，起土堆山，天南地北的奇石木料，源源不断地汇集北京城。从永乐四年开始，直到明朝末年，前后经历了200年，可谓工程史上的马拉松。

当然，和皇帝想法一样积极主动的还有一帮臣子们。他们未必就是为了给皇帝尽心竭力，有工程做就有油水可捞，想从项目建设中得好处倒是真的。明英宗时，故宫里的一个普通殿堂太素殿需要油漆一下，一次用掉20万两白银。按照当时的物价，五口之家一年的花销也就是5~10两白银，造价的虚高可见一斑。

工程建设规模和难度超过国家财力承受

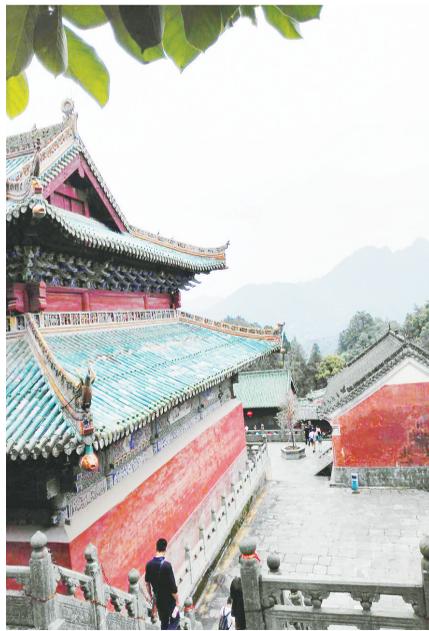
程度，大臣宦官只要能给工程沾上边的都想靠此自肥，雪上加霜的是，自永乐四年到永乐十九年，历时十五年完工的皇宫也就是故宫，刚刚建成五个月，其中最重要的建筑太和殿即民间所谓的金銮宝殿即遭雷击起火。之后，似乎雷电格外垂青这座建筑群，有意要让老朱家“火”起来，特别是最为宏伟的太和殿、中和殿、保和殿三大殿，嘉靖、万历朝多次遭到雷击。正德九年即1515年，皇宫里边放烟火，也导致乾清宫失火。到了清末溥仪时代，太监们为了掩盖偷盗故宫文物的恶行，竟然人为纵火烧掉中正殿和延春阁！比起建设，毁坏起来自然要容易多了。

原北京故宫博物院院长单士元评价凤阳中都、南京故宫和北京故宫三者之间的关系，说中都是爷爷辈的，南京故宫是儿子辈的，北京故宫是孙子辈的。至于武当山建筑，因为是朱棣给他死去的老爹建的道场，不像皇上的办公楼那样名正言顺，属于夹带的私活，在民意上不好立项通过，所以尽管耗费不亚于北京故宫，但只能做不能说，实际支出无法真正统计。

至此，作为建筑方面的话题，故宫暂时告一段落。小结一下：故宫占地面积72万平方米，建筑面积16万3000平方米，现有房屋总计略低于民间传说的9999间半。

应该补充一句的是，作为明代的财政支出建设项目，除了中都、南京、北京三个都城，一个武当山道教道场外，自朱棣永乐七年即1409年开始，老朱家即开始营造死后的居住场所。他们将北京天寿山方圆40平方公里定为皇家陵园领地，同时开工建设，历时200年，直到明朝灭亡，建起了今天我们看到的明十三陵。

未完待续



武当山建筑群一角。

作者拍摄



中都残垣。资料图片