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转轴子心成就故宫

说故宫，好像应该从元代开始，因为元
代的都城就在北京。可惜，因为朝代更迭，
到明初，都城被废。现在我们看到的故宫，

“重生”于明代。
我们就从大明王朝说起。
话说六百年前，一位叫作朱元璋的叫花

子受历史上如刘邦、赵匡胤之流草根皇帝的影
响，抱定“光脚的不怕穿鞋的”理念，趁着饥
荒年馑、民不聊生、皇恩扫地的机会，揭竿起
义，结果“遂成竖子之名”。当上皇帝的老朱全
然没有“先治坡、后治窝”的艰苦奋斗思想，
上任伊始，就构建自己的安乐窝。他不愿意和
上任 （元代） 北夷人一样，他要突出中原特
色，不光把自己的朝代改为明，预示着自己比
先朝更英明，还想另外建个办公场所，即迁
都。选哪呢？洛阳？开封？这两个地方本来都
是理想的定都之地，无奈黄河三年两头决
口，不但毁坏了重要的交通漕运，在这里连
生活都不得安生，都不合适。选来选去，当
然还是自己的老家好——临濠，也就是后来
的安徽凤阳。这也难怪，无论从个人的角度
光宗耀祖来说，还是地方的角度造福乡里来
说，把都城建在家乡都顺理成章。为了显示
自己的理想，老朱甚至将老家地名都给改
了，名叫中都——中规中矩、干啥都中的都
城，中庸之道的标准范本。

接下来的事就是将理想照亮现实。规划
设计、大兴土木。

老朱理想中的中都什么样？据 《明史地
理志》：“周五十里又四百四十三步，立九
门。”这样说可能比较模糊，换算过来就是，
都城城墙周长 30.365 公里，面积 50 平方公
里。都城规模这么大，老朱办公的皇城也就
是紫禁城呢？南北长 965 米，东西宽 875 米，
周长3680米，面积84万平方米，比现在北京
的故宫还大12万平方米。现在北京的故宫占
地面积1080亩，中都皇城面积是1260亩。

谁说下层人见识短浅？出身叫花子的老
朱不动则已，一动就是大手笔！

当然，大兴土木的结果必然是竭尽民
力、财力。建设这样规模的都城，没有充足
的物质财富、大量的人力资源是断然无法完
成的。至于究竟花费几何，不好说。以他兴
建祖庙为例，为了光宗耀祖，取得先祖的护
佑，老朱将祖庙修得那岂是一个“阔”字了

得。光是守护陵墓的“陵户”，洪武十一年时
就有3324户。到了十四年，这些守陵人被列
入正式编制，每月领取固定工资，吃财政
饭，号称中都留守司，在编人员46000人。

花费如此之巨，自然是老朱的权力不受
约束的结果。话说回来，已经贵为天子的老
朱，还有谁能约束他呢？

这还不算。因为这和北京故宫好像扯不
上关系。

过于容易的决策往往意味着短命。
不知道老朱哪一天犯了哪根神经，或者

是听了哪位高人的指点，中都建设从洪武二
年到洪武八年，在大功即将告成的时候，老
朱突然下令给停工了，说都城建在应天 （即
南京） 比老家要好，“诏建南京大内”。接
着，重新对应天进行规划，建设新的都城，
给老家留下一摊子半拉子工程。

南京城的建设，可以想见，又是规划设
计、大兴土木，调动全国资源和能工巧匠，
终年不辍。今天我们看到的屹立六百年不倒
的南京城墙，就是那时候的杰作。从一块块
刻着名字的青砖上，可以想见，那时候的工
程设计、监理，质量追踪体系是多么的完
善！至少从文字记载上没有发现有任何豆腐
渣工程。

按说，一个朝代建设一个都城就是一件
了不起的成就。因为毕竟国力有限，人的精
力也有限，更重要的是人的寿命有限。即便
贵为天子，尽管渴望万寿无疆，事实上哪个
皇帝都很清楚，那只能是个愿景，或者说是
幻境，不可能实现的，不然就不会大兴土木
兴建陵墓。老朱在位，已经建设了两个都
城，够可以的了。固若金汤的南京城足够让
老朱家子孙后代固守几百年了。不成想，“父
母积、子孙弃”的伤心事让老朱碰上了。老
朱弃世，小朱接班。儿子朱棣作为曾经的燕
王，过惯了北方生活，不愿意在南京城里苦

度“淅淅沥沥下个不停”的梅雨季节，非得
将都城搬到自己曾经的封地，要定都北京。

但是，曾经的大都北京已经被糟蹋得不
成样子了。

不破不立。于是，又一场围绕都城的建
设急急忙忙开始了。

也许是为了博得孝顺的名声，满足父亲
老朱崇信真武神的生前愿望，也许是为了显
示自己也是位喜欢搞基本建设的主儿，能力
丝毫不比他老爹差，在北京都城开工建设的
同时，小朱朱棣还在武当山建起了另外一座

“都城”。这就是现在以金顶为最高建筑，以
遇真宫、太子坡、南岩、五龙宫等建筑组成
的武当山建筑组群！

试想，同时在全国范围内，一南一北两
个建筑工地几乎同时开工建设，一个在平地
上要建设得有山有水，一个在陡峭的山上，
要平整场地进行施工，无论是建筑材料的供
应、后勤服务的保障、工程技术人员的分
配、还是技术难题的攻克，都是前所未有的
挑战。至于工程量，后人统计，武当山共建
成九宫八观33处建筑群，30万工匠，耗时13
年；至于北京城的建设，遵从堪舆观念，平
地起风水，要“前有照、后有靠”，挖沟造
景，起土堆山，天南地北的奇石木料，源源
不断地汇集北京城。从永乐四年开始，直到
明朝末年，前后经历了200年，可谓工程史上
的马拉松。

当然，和皇帝想法一样积极主动的还有
一帮臣子们。他们未必就是为了给皇帝尽心
竭力，有工程做就有油水可捞，想从项目建
设中得好处倒是真的。明英宗时，故宫里的
一个普通殿堂太素殿需要油漆一下，一次用
掉20万两白银。按照当时的物价，五口之家
一年的花销也就是5~10两白银，造价的虚高
可见一斑。

工程建设规模和难度超过国家财力承受

程度，大臣宦官只要能给工程沾上边的都想
靠此自肥，雪上加霜的是，自永乐四年到永
乐十九年，历时十五年完工的皇宫也就是故
宫，刚刚建成五个月，其中最重要的建筑太
和殿即民间所谓的金銮宝殿即遭雷击起火。
之后，似乎雷电格外垂青这座建筑群，有意
要让老朱家“火”起来，特别是最为宏伟的
太和殿、中和殿、保和殿三大殿，嘉靖、万
历朝多次遭到雷击。正德九年即1515年，皇
宫里边放烟火，也导致乾清宫失火。到了清
末溥仪时代，太监们为了掩盖偷盗故宫文物
的恶行，竟然人为纵火烧掉中正殿和延春
阁！比起建设，毁坏起来自然要容易多了。

原北京故宫博物院院长单士元评价凤阳
中都、南京故宫和北京故宫三者之间的关
系，说中都城是爷爷辈的，南京故宫是儿子
辈的，北京故宫是孙子辈的。至于武当山建
筑，因为是朱棣给他死去的老爹建的道场，
不像建皇上的办公楼那样名正言顺，属于夹
带的私活，在民意上不好立项通过，所以尽
管耗费不亚于北京故宫，但只能做不能说，
实际支出无法真正统计。

至此，作为建筑方面的话题，故宫暂时
告一段落。小结一下：故宫占地面积72万平
方米，建筑面积16万3000平方米，现有房屋
总计略低于民间传说的9999间半。

应该补充一句的是，作为明代的财政支
出建设项目，除了中都、南京、北京三个都
城，一个武当山道教道场外，自朱棣永乐七
年即1409年开始，老朱家即开始营造死后的
居住场所。他们将北京天寿山方园40平方公
里定为皇家陵园领地，同时开工建设，历时
200年，直到明朝灭亡，建起了今天我们看到
的明十三陵。

未完待续

逛故宫 听故事
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武当山建筑群一角。
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现代北京故宫的兴建始于明朝。自永乐十八年（1386年），明成祖朱棣皇帝从南京迁都北京算起，至今已经走过了630年的光景。
作为世界上最大的宫殿，历经明清两个朝代、前后24位皇帝在此坐朝理政（不包括想在此安家而未果的自命为大顺朝皇帝的李自成、
定都沈阳的清太祖忽必烈、做过皇帝梦的袁世凯三个老爷们。垂帘听政的慈禧老娘们虽然在这里生活一辈子，毕竟不是皇帝，也入不了
皇帝这个行当）。每天众多宫女、宦官、杂役、大臣，还有皇家内部，在这个争宠斗法的场合到底发生过多少惊心动魄、你死我活的故
事，恐怕任何一位专心于故宫研究的专家都难以说清。一代代帝王远离我们而去，或者被高大的封土堆深埋于地下，或者被盗墓者曝尸
于荒野。他们被后来的史学家们按照其生前的修为分为明君、暴君，勤劳代表、劳动模范或者懒汉、窝囊菜，被艺术家们装扮成各种形
象，在舞台上、影视作品里复活还魂，供后来人品评、娱乐。

笔者有感于故宫的神秘，翻阅相关书籍，对故宫有了点粗浅的认识。不同的侧面、不同的文风，不同的历史片段和场景，就像一片
片马赛克，斑驳陆离地拼接起来，虽说不上完整，确也部分地将故宫从文字上的概念复原成为一个立体的所在，尽管还不是那么清晰，
甚至有很多空白，总的来说，已经脱离了概念的范畴，有点触手可及的感觉。


