



逛故宫 听故事

下篇

□有只羊

道具恒久远 角色难流传

说故宫，如果单单介绍以上内容，难免让人憋屈：您说了半天，故宫不就是皇帝们花钱买罪受的一个是非之地吗？

别急，故宫更像是一个庞大的影视拍摄基地，里边的人物包括皇帝本人就是连续剧中的不同角色。无论剧情怎样起伏跌宕，故事怎样引人入胜，角色的戏份一旦结束，演员必须无条件退场。至于退场后演员的命运如何，没有几个人真正关注。相反，倒是角色、剧情留下的那些道具成为后人感兴趣的对象。

如果抛开皇亲国戚的家长里短，抛开宫场上的钩心斗角，单单站在愉悦身心的角度来衡量，故宫的地位是其他任何一个地方都没法比的。这里是明清两个朝代故事最为集中的地方，也是故事最为精彩的地方，以至于引得中



历朝皇帝最为痴迷的玩意儿。 资料图片

外艺术家们持续不断地从中发现、演绎、演绎后演绎着无穷无尽的故事。

当然，后人最为关注的还是那些皇上们曾经享受过、把玩过的“道具”。

现在也叫作藏品。

眼下收藏是个热门话题。不光全国各地的公立博物馆有很多国宝级藏品，民间也有不少收藏高手。但要问哪里的藏品数量最多、等级最高，非故宫莫属。据统计，故宫共有69大类藏品大约150万件。其中珍贵文物占到93.2%。也就是说，全国42%的珍贵文物都在这里。单单是陶瓷类就有36.7万件，最占据空间的家具也有6200件之多。假如每件文物按30厘米长并排放到一起，可以排出一个长450公里的文物队伍（有人说，怎么是大约150万件？就没有个准数吗？您还别说，这还真没有。不是工作人员不认真，而是统计口径太复杂。试想，一件宋代官窑瓷器，下面配了个元代的底座，外面又加了个明代的箱子，三件都是文物，但又是一套，该怎么算！）之所以有这么多的文物或者叫藏品汇聚故宫，这不得不归功于历任皇帝的“好玩儿”。

以前，我们只知道故宫比现有的法国罗浮宫、俄罗斯的克里姆林宫、日本的皇宫、英国

的白金汉宫都大。克里姆林宫号称是欧洲最大的宫殿，也不足故宫的一半，其他，则根本不在一个档次上。故宫作为一个相对封闭的社会，里边除了收集来自全国各地乃至世界的古玩奇珍外，因为皇帝的喜好还催生了无数的行业成长壮大。这些行业（比如景泰蓝、瓷器、斗鸡）发展的最重要的成果，无疑也最终留在了故宫。

即便是今天，故宫为了保护这些历史文物，还不得限制游客人数，将每天的最高人流量控制在8万人以内。也就是说，你要参观故宫，必须在当天的8万人里边，否则，只有改天再说。如果按照实际需求，有人估计，高峰时期，要参观的游客一天10万都不止！我们知道，这些游客里，大部分是冲着里边的那些“道具”而去的，真如果要去看曾经的皇帝的话，自有明十三陵、清东陵在恭候着。曾经贵为天子的皇上在后人心目中远抵不上那把龙椅的分量。

与故宫有关的一件历史事件是科举。作为最后一个封建王朝，科举制度随着清朝的灭亡而终止。关于科举，清朝给我们留下了一组有趣的数字：清朝历时270年，十二位皇帝，其间共产生了113个状元。其中江苏50个，浙江20个，安徽9个，河南只有1个。看来，河南人口多，但人才少，这个现状不是一天两天形成的。

日本侵略中国，蒋介石预感到战争的残酷和北京地位的岌岌可危，将故宫文物，择其要者打包装箱，辗转南下，运往战争后方，最后颠沛流离16年到台湾，在台北故宫安家。如今，书画碑帖收藏一项，北京故宫达到14万件，台北故宫近万件。张择端的《清明上河图》、王羲之的《兰亭序》等就在北京故宫安家，还有宋徽宗、宋钦宗这两位入错行当、混入皇帝序列的书画家的作品。《永乐大典》《四库全书》《古今图书集成》等一批珍本善本书籍也在故宫世代得到保存和继承。还有西洋人“进贡”过来的如自鸣钟之类的洋玩意，如郎世宁这类宫廷专职画家的作品。可以夸张地说，在故宫，所有古玩藏品，只有你想不到，没有看不到的。这些奇珍异宝，是历代皇帝的收藏，更是中华民族宝贵的历史文化遗产。

当然，看中这些奇珍异宝的不光是游客、

研究人员，还有另外一个特殊的群体——梁上君子及其同行们。

上篇提到的清末溥仪时代，太监们将好好的中正殿和延春阁一把火烧掉，不是为了泄私愤，而是平时顺手牵羊偷里边的东西太多，对不住账了，怕哪一天皇帝发觉了无法交差，故而“焚尸灭迹”。

故宫里边觊觎那些宝物的不光是太监，还有那些行走们。行走就是故宫里边特定区域的工作人员，他们有固定的行动区域，前朝后寝严格区分，不得串岗。这些人虽然活动范围有限，但在活动区域里，一草一木他们都清楚得很，哪些东西方便“顺”出去，他们是“专家”。那些在琉璃厂古玩店里现身的故宫本藏就有他们的“杰作”。

再有就是真正的梁上君子们了。

据统计，单单新中国成立后，故宫就先后发生过六起盗窃案。自然，每起案件的主谋都是奔着故宫里边的宝物而去的，其结果都不乐观，悲催的被枪毙，侥幸的也要服刑13年之久。最早的一起发生在1959年，20岁的武庆辉年轻气盛，潜入故宫，成功得手。不料事后被抓，被判了个无期徒刑；1962年，一位叫孙国范的也成功潜入故宫，可他性情太贪，一下子偷了四十多斤的宝物，肩扛背驮，步履蹒跚，行动困难，没出宫门，就被抓住，结果丢了小命；第三起发生在1980年，大名陈银华的吸取了孙国范的教训，进得故宫，直奔养心殿的“珍妃之印”，结果大印没有到手，先戴上了手铐；到了1987年，一位叫韩吉林的一样惦记着那方“珍妃之印”，结果，“珍妃之印”仍在原处，没有挪窝。想必不光珍妃和故宫有缘，活着是故宫的人，死也死在故宫的水井中，就连她的印章也不愿离开故宫；同年，21岁的向德祥步先辈后尘，先进故宫，后进监狱。

要说在进故宫偷盗者的队伍里，最具传奇色彩的还数新时代的“石柏魁”。

2011年5月8日晚，石柏魁利用自身个子矮小的特点，从栏杆下钻进故宫，晚上潜入斋宫，大大小小一共偷了9件宝物。次日凌晨，被巡夜的工作人员发现，结果，石柏魁慌不择路，纵身跃上房顶，跳墙而去。此间石柏魁偷的9件宝物已经丢了5件。按道理说，剩下的4件“战果”也够可以的，不



台北新故宫全景。 资料图片



故宫最近一次失盗地斋宫。 资料图片

料，他拿给一位“行家”掌眼，不知道对方是“二把刀”还是有意骗他，竟然说那四件宝物都是仿品，石柏魁一气之下给统统扔到了垃圾桶里。石柏魁本人的结局是13年的有期徒刑和13000元的罚款。至于他个人，简单画像如下：农民，80后，小学三年级肄业，身高1.58米，瘦小单薄。曾经骨折，留有后遗症，有恐高症。这自然条件，先天不足，小偷培训班都不会招收的二等残废，硬是办了个惊天大案。看来真应了李宇公司的广告那句话：一切皆有可能。

我们从石柏魁身上可以总结这些梁上君子具有的特点：一、胆子大。一般人不敢想的他们敢想，也敢干。二、技能差。从潜入故宫、成功得手、全身而退，到最后混为众人，不被人抓住，这是行窃的基本要求，但他们都没有做到，说明在这方面的“基本功”很差。三、文化少。连文物的真假都分不清，贸然入行，铤而走险是必然的事。四、结局惨。不是你的东西你非得据为己有，其结果也只能是有期徒刑、无期徒刑、死刑来伺候。

故宫经历过明、清两个朝代，两个朝代都想创造清明盛世，创业之初确也如此，可惜的是到朝代末期皇帝昏庸，明国不明、清国不清，最终都退出了历史舞台。

以上故事和资料，源自《故宫营造》《武当山》《中国凤阳》《故宫的风花雪月》《清朝其实很有趣》《中国通史》等。

一座故宫，几多故事。故事属于历史，历史是面镜子，不同的人、不同的时期、不同的角度、不同的心态，照出不同的感受。

2016年7月27日



南迁路上的故宫文物。

资料图片