

民国的人 国民的情

下

□有只羊

翁同龢是光绪皇帝的老师，学问十分了得，《上古音韵表》就出自他手。翁同龢生理上有特点：面相类似关公，是个美髯公，两乳头上长有几根长毛。本来这是长寿之福相，但师生相见，本来该传道授业解惑的时候，光绪一手拽着老师的胡子，一手伸进衣服内薅着老师乳头上的长毛，两手做拉力赛的游戏。老师没有老师样，学生没有学生样；皇帝不像皇帝，大臣不像大臣。不过从另一方面看，这师生关系倒挺和谐。

有人说袁世凯复辟帝制，是卖国贼，顺便就说他不学无术。事实上，他有很深的国学功底。自他当上民国大总统，就开始提倡尊孔。1913年，他还提出在全国范围内恢复祭孔。1914年，他亲率文武百官到文庙祭孔，将孔子及其儒家地位抬升到一个新的高度。

袁世凯很“会来事”。慈禧被八国联军赶出故宫，逃到西安躲了一段。后来要回北京城，袁世凯就为慈禧专门定做了一辆豪华火车，让老娘们风风光光地回宫。后来这辆专列又被慈禧转送给孙中山。再后来，还是这辆车，又成为东北王张作霖的专车，张作霖就是坐着这辆车被日本人给炸死在了皇姑屯。

梁启超也是民国大儒，新文化运动的领军人物。他的《少年中国说》脍炙人口，是新文体的代表。早年他与老师康有为的“康梁变法”也为后人所津津乐道。他首先提出“中华民族”这个概念，提出“民弱者国弱，民强者国强”的观点。他的名言“吾爱孔子，吾更爱真理”被无数的后人援引演绎。许纪霖评价，“无论是胡适、鲁迅，还是陈独秀、李大钊、毛泽东，在青年时代都接受过《新民说》的思想洗礼。”而《新民说》正出自梁启超之手。《中国大百科全书》对梁启超的介绍，分见于《中国历史》《宗教》《社会学》《农业》等十多个卷本。他的作品收纳于《饮冰室合集》，总计达到148卷，1400万字之多。

梁启超做学问的轶事之一是给蒋百里的作



翁同龢像



陈寅恪



梁启超



光绪皇帝像



宣统皇帝像

品写序言。蒋百里写了本《欧洲文艺复兴史》，想让他写篇序言，梁启超下笔如有神助，挥笔而就八万余字，比蒋的著作还长。蒋哭笑不得，只得劝他独立出版，自己反过来给他的书写了篇序言。这本书就是梁启超的《清代学术概论》。

梁启超下笔万言，说话也毫不含糊，口无遮拦。他的学生徐志摩和陆小曼结婚，请他主婚。因为二人都是再婚，梁启超在婚礼上说，“徐志摩、陆小曼你们听着，你们都是过来人，我送你们一句话，祝你们这是最后一次结婚。”梁启超17岁中举，学问过人，其中一个比较传奇的故事是关于他学习日语。有人说他在东渡日本的轮船上一个星期学会了日语，有人说他一夜通。他自己说，学日语（说日本话）者一年可成，学日本文（书写日文）者数日小成，数月大成。

梁启超治学有方，教子更是十分了得。他九个子女其中三位是院士。这就是建筑学家梁思成、考古学家梁思永和火箭专家梁思礼。梁启超评价自己是“中国不可少之一人”，网络学者徐缓之在中国百年百人排行榜上称他为“20世纪中国第一人”。

抗战初期，各种论调纷纷登场，有主降的、有主战的，有主张调停的、有期待日本良心发现的。这时候，爱国华侨陈嘉庚向国民政府提议：“敌未退出我国土即言和当以汉奸国贼论。”一句话胜过千军万马。

1935年，何香凝为动员蒋介石抗日，特意给他寄去一条自己穿的裙子，并赋诗一首。其中一句是：将我巾帼裳，换你征衣去。一个举动胜过千言万语的规劝。

抗战期间，白崇禧聘请翻译家乔大壮做参议。一天，白崇禧看乔大壮的文稿，随便改了几个字，乔大壮大烦：你改我的文稿，我改你的作战计划，行吗？结果，弄得白崇禧尴尬无常。乔大壮尽管是端人

饭碗，并不看主人脸色，有自己独立的人格。

李鸿章作为晚清重臣，代表清国与列强谈判，忍辱签下多个不平等条约，被国人骂为卖国贼。李鸿章一肚子冤屈无处发泄。一次，乘船在日本换乘，李鸿章坚持不踏日本国土一步，以此明志。结果，工作人员只好在两条船之间搭条木板，让李鸿章涉险上船。

陈寅恪博学多才，被称为活字典、教授中的教授、大师中的大师。学生季羨林回忆他会的外语数量是“泛滥无涯”，不光是大的语种如英文、德文、俄文、日文等，就连藏文、蒙古文、朝鲜文等这些小语种文字也会，连吐火罗文、西夏文、突厥回鹘文、波斯文这些早已“死去”的文字也会。有人从他的藏书判断他至少会十六七种文字，但他在西南联大的履历表上填写的却很简单：研究专业范围，中国中古文史之学；懂何种外语，德语。

他倡导为人治学要有“独立之精神、自由之思想”成为后世学人治学圭臬。

1949年，毛泽东访问斯大林，斯大林突然问起陈寅恪的情况。原来，斯大林在其著作《中国革命问题》中多处引用陈寅恪的资料，从陈先生处收益良多。

梁启超向清华大学校长曹云祥推荐陈寅恪，梁启超老实介绍，说他没有学历、没有学位、没有著作。曹云祥感到为难，梁启超说，我梁某没有博士学位，但著作等身。可我不如陈先生寥寥几百字的价值。结果曹校长顺利录用陈寅恪。

傅斯年评价陈寅恪“陈先生的学问，近三百年来一人而已。”

1933年，日本学者白鸟库吉研究中亚问题，遇到困难，请教奥地利学者，该学者让他请教德国的某教授，这位教授推荐让他找陈寅恪，问题最终在陈寅恪处得到解决。日本轰炸重庆期间，西南联大师生跑空袭，学生要搀扶教授刘文典，刘文典指示学生去掩护陈寅恪，还说“保护国粹要紧”。

新闻界老前辈王芸生在1941年到1949年

间主笔《大公报》。1947年时，《大公报》记者唐振强因言获罪，被国民党特务抓去。王给上海市市长吴国桢下“电话通牒”：今天不放人，明天就登报。一位新闻人不畏权贵、捍卫真理的铮铮铁骨让人感佩。

光绪和宣统，大清国的最后两位皇帝，在任上没有干多少活，但他们各有一件事给国民印象很深，这就是光绪皇帝在忍辱签订《辛丑条约》后颁布的《罪己诏》，和宣统皇帝被冯玉祥赶出宫后下达的《退位诏书》。

民国初期，清华大学因为有胡适、蔡元培和陈独秀三位学者而闻名，胡适总结为“清华园里跑着三只兔子”。因为他们三个中，蔡元培是丁卯年出生、陈独秀是己卯年出生，胡适自己是辛卯年出生，三位的属相都属兔。

教科书上说詹天佑修建了京张铁路，还是火车自动挂钩的发明人，但他活着的时候从没有这样说过，他一直坚持说所谓的“詹氏挂钩”是一位美国人发明的。不剽窃别人的成果，也不掠人之美。詹天佑不光是个科学家，还是个“人物”。

2016年8月8日
本版图片均为资料图片



诗词史学要与时俱进

□宋宗桃

河北卫视《中华好诗词》是一档名栏目，我非常喜欢。但是，我发现主持人给出的个别题目和答案，已经陈旧了。

2016年7月30日的《中华好诗词》是大学季“恰同学少年”的第一场组内淘汰赛。在第二关“分秒必争”里，有两道题就是这样。

一是关于上官婉儿。

主持人王凯：“上官婉儿是唐高宗的妃子吗？”

河北大学曹跃：“不是。”

王凯：“正确。”

但事实是，上官婉儿是唐高宗的才人，即妃子。

2013年9月，考古工作者在西安咸阳机场附近发现了唐代著名女政治家上官婉儿的墓，此后进行了发掘。2014年1月7日，《考古与文物》刊登了上官婉儿墓志全文，其中有“年十三为才人”。此时正是唐高宗时期，故而专家认定上官婉儿曾是唐高宗的妃子。

一是关于宋之问。

王凯：“宋之问是刘希夷的舅舅吗？”

吉林大学高晗：“不是。”

王凯：“错误。”

其实，高晗同学的回答是正确的。

“宋之问是刘希夷的舅舅”一说出自唐韦

绚的《刘宾客嘉话录》：“刘希夷诗曰：‘年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。’其舅宋之问苦爱此句，知其未示人，恳乞，许而不与，之问怒，以土袋压杀之。”

《刘宾客嘉话录》属于笔记小说，不一定可信。

据《唐才子传》，宋之问（约656～约712）与刘希夷（约651年～约680年）都是上元（675）二年进士。又据闻一多考证，宋之问小刘希夷约5岁。据《新唐书·宋之问传》，宋之问在兄弟三人中是老大。另外，宋之问的《陆浑南桃花荡》诗中有“长妹梵筵众，拙妻道门子”句，说明宋之问至少有两个妹妹。如果宋之问有个大姐，且是刘希夷

的母亲，那么宋之问的母亲在生宋之问时至少得44岁左右，才能满足宋之问比刘希夷小5岁的条件，而其后，宋之问的母亲还要再生至少四个孩子，那可能吗？所以，说“宋之问是刘希夷的舅舅”完全是无中生有。当然，也许会有人说，宋不是刘的亲舅。如果这样，就没有讨论的必要了。

由于宋之问是武则天喜爱的诗人，而武则天又是儒家正统反对的“牝鸡司晨”的女皇，所以后世文人就对宋之问泼了很多污水。但此事又不见于正史，只能作为茶余饭后的笑料。尤其是在专家学者经考证得出纯属子虚乌有的结论后，就不应在正规场合重复了。