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□有只羊

翁同龢是光绪皇帝的老师，学问十分了
得，《上古音韵表》就出自他手。翁同龢生理
上有特点：面相似关公，是个美髯公，两乳头
上长有几根长毛。本来这是长寿之福相，但师
生相见，本来该传道授业解惑的时候，光绪一
手拽着老师的胡子，一手伸进衣服内薅着老师
乳头上的长毛，两手做拉力赛的游戏。老师没
有老师样，学生没有学生样；皇帝不像皇帝，
大臣不像大臣。不过从另一方面看，这师生关
系倒挺和谐。

有人说袁世凯复辟帝制，是卖国贼，顺便
就说他不学无术。事实上，他有很深的国学功
底。自他当上民国大总统，就开始提倡尊孔。
1913 年，他还提出在全国范围内恢复祭孔。
1914年，他亲率文武百官到文庙祭孔，将孔
子及其儒家地位抬升到一个新的高度。

袁世凯很“会来事”。慈禧被八国联军赶
出故宫，逃到西安躲了一段。后来要回北京
城，袁世凯就为慈禧专门定做了一辆豪华火
车，让老娘们风风光光地回銮。后来这辆专列
又被慈禧转送给孙中山。再后来，还是这辆
车，又成为东北王张作霖的专车，张作霖就是
坐着这辆车被日本人给炸死在了皇姑屯。

梁启超也是民国大儒，新文化运动的领军
人物。他的《少年中国说》脍炙人口，是新文
体的代表。早年他与老师康有为的“康梁变
法”也为后人所津津乐道。他首先提出“中华
民族”这个概念，提出“民弱者国弱，民强者
国强”的观点。他的名言“吾爱孔子，吾更爱
真理”被无数的后人援引演绎。许纪霖评价，

“无论是胡适、鲁迅，还是陈独秀、李大钊、
毛泽东，在青年时代都接受过《新民说》的思
想洗礼。”而 《新民说》 正出自梁启超之手。

《中国大百科全书》对梁启超的介绍，分见于
《中国历史》《宗教》《社会学》《农业》等十多
个卷本。他的作品收纳于《饮冰室合集》，总
计达到148卷，1400万字之多。

梁启超做学问的轶事之一是给蒋百里的作

品写序言。蒋百里写了本 《欧洲文艺复兴
史》，想让他写篇序言，梁启超下笔如有神
助，挥笔而就八万余字，比蒋的著作还长。蒋
哭笑不得，只得劝他独立出版，自己反过来给
他的书写了篇序言。这本书就是梁启超的《清
代学术概论》。

梁启超下笔万言，说话也毫不含糊，口无
遮拦。他的学生徐志摩和陆小曼结婚，请他主
婚。因为二人都是再婚，梁启超在婚礼上说，

“徐志摩、陆小曼你们听着，你们都是过来
人，我送你们一句话，祝你们这是最后一次结
婚。”梁启超17岁中举，学问过人，其中一个
比较传奇的故事是关于他学习日语。有人说他
在东渡日本的轮船上一个星期学会了日语，有
人说他一夜通。他自己说，学日本语（说日本
话）者一年可成，学日本文（书写日文）者数
日小成，数月大成。

梁启超治学有方，教子更是十分了得。他
九个子女其中三位是院士。这就是建筑学家梁
思成、考古学家梁思永和火箭专家梁思礼。梁
启超评价自己是“中国不可少之一人”，网络
学者徐绥之在中国百年百人排行榜上称他为

“20世纪中国第一人”。
抗战初期，各种论调纷纷登场，有主降

的、有主战的，有主张调停的、有期待日本良
心发现的。这时候，爱国华侨陈嘉庚向国民政
府提议：“敌未退出我国土即言和当以汉奸国
贼论。”一句话胜过千军万马。

1935年，何香凝为动员蒋介石
抗日，特意给他寄去一条自己穿的
裙子，并赋诗一首。其中一句是：
将我巾帼裳，换你征衣去。一个举
动胜过千言万语的规劝。

抗战期间，白崇禧聘请翻译家
乔大状做参议。一天，白崇禧看乔
大状的文稿，随便改了几个字，乔
大状大烦：你改我的文稿，我改你
的作战计划，行吗？结果，弄得白
崇禧尴尬无常。乔大状尽管是端人

饭碗，并不看主人脸色，有自己独立的人格。
李鸿章作为晚清重臣，代表清国与列强谈

判，忍辱签下多个不平等条约，被国人骂为卖
国贼。李鸿章一肚子冤屈无处发泄。一次，乘
船在日本换乘，李鸿章坚持不踏日本国土一
步，以此明志。结果，工作人员只好在两条船
之间搭条木板，让李鸿章涉险上船。

陈寅恪博学多才，被称为活字典、教授中
的教授、大师中的大师。学生季羡林回忆他会
的外语数量是“泛滥无涯”，不光是大的语种
如英文、德文、俄文、日文等，就连藏文、蒙
古文、朝鲜文等这些小语种文字也会，连吐火
罗文、西夏文、突厥回鹘文、波斯文这些早已

“死去”的文字也会。有人从他的藏书判断他
至少会十六七种文字，但他在西南联大的履历
表上填写的却很简单：研究专业范围，中国中
古文史之学；懂何种外语，德语。

他倡导为人治学要有“独立之精神、自由
之思想”成为后世学人治学圭臬。

1949年，毛泽东访问斯大林，斯大林突
然问起陈寅恪的情况。原来，斯大林在其著作

《中国革命问题》 中多处引用陈寅恪的资料，
从陈先生处收益良多。

梁启超向清华大学校长曹云祥推荐陈寅
恪，梁启超老实介绍，说他没有学历、没有学
位、没有著作。曹云祥感到为难，梁启超说，
我梁某没有博士学位，但著作等身。可我不如
陈先生寥寥几百字的价值。结果曹校长顺利录
用陈寅恪。

傅斯年评价陈寅恪“陈先生的学问，近三
百年来一人而已。”

1933年，日本学者白鸟库吉研究中亚问
题，遇到困难，请教奥地利学者，该学者让他
请教德国的某教授，这位教授推荐让他找陈寅
恪，问题最终在陈寅恪处得到解决。日本轰炸
重庆期间，西南联大师生跑空袭，学生要搀扶
教授刘文典，刘文典指示学生去掩护陈寅恪，
还说“保护国粹要紧”。

新闻界老前辈王芸生在 1941年到 1949年

间主笔 《大公报》。1947年时，《大公报》 记
者唐振强因言获罪，被国民党特务抓去。王给
上海市市长吴国祯下“电话通牒”：今天不放
人，明天就登报。一位新闻人不畏权贵、捍卫
真理的铮铮铁骨让人感佩。

光绪和宣统，大清国的最后两位皇帝，在
任上没有干多少活，但他们各有一件事给国民
印象很深，这就是光绪皇帝在忍辱签订《辛丑
条约》后颁布的《罪己诏》，和宣统皇帝被冯
玉祥赶出宫后下达的《退位诏书》。

民国初期，清华大学因为有胡适、蔡元培
和陈独秀三位学者而闻名，胡适总结为“清华
园里跑着三只兔子”。因为他们三个中，蔡元
培是丁卯年出生、陈独秀是己卯年出生，胡适
自己是辛卯年出生，三位的属相都属兔。

教科书上说詹天佑修建了京张铁路，还是
火车自动挂钩的发明人，但他活着的时候从没
有这样说过，他一直坚持说所谓的“詹氏挂
钩”是一位美国人发明的。不剽窃别人的成
果，也不掠人之美。詹天佑不光是个科学家，
还是个“人物”。
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□宋宗祧

河北卫视 《中华好诗词》 是一档名栏
目，我非常喜欢。但是，我发现主持人给出
的个别题目和答案，已经陈旧了。

2016年7月30日的《中华好诗词》是大
学季“恰同学少年”的第一场组内淘汰赛。
在第二关“分秒必争”里，有两道题就是这
样。

一是关于上官婉儿。
主持人王凯：“上官婉儿是唐高宗的妃子

吗？”
河北大学曹跃：“不是。”
王凯：“正确。”

但事实是，上官婉儿是唐高宗的才人，
即妃子。

2013年9月，考古工作者在西安咸阳机场
附近发现了唐代著名女政治家上官婉儿的
墓，此后进行了发掘。2014年1月7日，《考
古与文物》刊登了上官婉儿墓志全文，其中
有“年十三为才人”。此时正是唐高宗时期，
故而专家认定上官婉儿曾是唐高宗的妃子。

一是关于宋之问。
王凯：“宋之问是刘希夷的舅舅吗？”
吉林大学高晗：“不是。”
王凯：“错误。”
其实，高晗同学的回答是正确的。

“宋之问是刘希夷的舅舅”一说出自唐韦

绚的《刘宾客嘉话录》：“刘希夷诗曰：‘年年
岁岁花相似，岁岁年年人不同。’其舅宋之问
苦爱此句，知其未示人，恳乞，许而不与，
之问怒，以土袋压杀之。”

《刘宾客嘉话录》属于笔记小说，不一定
可信。

据 《唐才子传》，宋之问 （约 656～约
712）与刘希夷（约651年～约680年）都是
上元（675）二年进士。又据闻一多考证，宋
之问小刘希夷约5岁。据《新唐书·宋之问
传》，宋之问在兄弟三人中是老大。另外，宋
之问的《 陆浑南桃花荡》诗中有“长妹梵筵
众，拙妻道门子”句，说明宋之问至少有两
个妹妹。如果宋之问有个大姐，且是刘希夷

的母亲，那么宋之问的母亲在生宋之问时至
少得44岁左右，才能满足宋之问比刘希夷小5
岁的条件，而其后，宋之问的母亲还要再生
至少四个孩子，那可能吗？所以，说“宋之
问是刘希夷的舅舅”完全是无中生有。当
然，也许会有人说，宋不是刘的亲舅。如果
这样，就没有讨论的必要了。

由于宋之问是武则天喜爱的诗人，而武
则天又是儒家正统反对的“牝鸡司晨”的女
皇，所以后世文人就对宋之问泼了很多污
水。但此事又不见于正史，只能作为茶余饭
后的笑料。尤其是在专家学者经考证得出纯
属子虚乌有的结论后，就不应在正规场合重
复了。

诗词史学要与时俱进


