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□马 军

生活于东汉时期的许慎一生除
了写有 《说文解字》《五经异义》

《孝经孔氏古文说》，还曾给《淮南
子》《汉书》《六韬》《楚辞》等书
作注。当然，按照今天的分类法，
许慎最重要的成就主要集中在经学
和文字学上。

据 史 书 记 载 ， 许 慎 “ 性 淳
笃”，年少的时候就博学经籍。比
许慎小了很多，后来也成为一代通
儒的马融对许慎非常推崇和敬佩。
许慎被当时的人誉之为：“五经无
双许叔重”。叔重是许慎的字，可
见其学问博深，超越时人。

那么，许慎的学问是怎么来的
呢？

也许，有人会说，许慎曾入小
学学习，应该受到过很好的教育。
后来，又拜有“洛阳第一才子”之
誉的贾谊九世孙贾逵为师，而贾逵
的父亲贾徽，曾跟从西汉著名学者
刘歆学习过《左氏春秋》，同时也
学 《国语》《周官》。贾逵子承父
业，弱冠之年即能背诵《左氏传》
和《五经》本文，一生著有《春秋
左氏传解诂》 三十篇、《国语解
诂》 二十一篇、《春秋左氏长传》
二十卷、《尚书古文同异》 三卷、

《毛诗杂义难》十卷、《周官解访》
等，乃一代名儒。“名师出高徒”，
有如此名师指引，这许慎的学问自
然也不在话下。其实，这只看到了
问题的一面。

今天的人们能想起许慎主要就
在于《说文解字》，许慎流传下来
的完整作品也就这一部 《说文解
字》。可别小看了这部著作，作为
我国第一部分析解说汉字形义、辨
别声读和考究字源的字典，全书共
分540个部首，收字9353个，另有

“重文”，也就是异体字 1163 个，
说解共用 133441 字，被清代学者
王鸣盛誉为：“《说文》为天下第
一种书。读遍天下书，不读 《说
文》，犹不读也。但能通《说文》，
余书皆未读，不可谓非通儒也。”

现在我们知道，许慎并无特别
显耀的门庭，也没有学问广博的祖
辈或父辈带他在学问的殿堂里更快
找到门径，进而登堂入室，自然就
不能像他的老师贾逵那样幼受庭
训，子承父业。许慎要想在学问之
路上披荆斩棘，取得实绩，恐怕仅
凭师傅的帮助和指引还是不够的。

《说文解字》第一次阐述了六书的
内容，创造性地从汉字系统中归纳
出540个部首，用部首分类法来统
领每一个汉字，这种编排体例前无
古人。“运用之妙，存乎一心。”许
慎能取得这些突破，除了恩师的指
导，最重要的还是靠勤奋和自学。

其实，不独许慎如此，很多学
有所成的学者也是如此。被学者桓
谭视为圣人的西汉著名学者扬雄五
世单传，其父祖均非学问中人，但
并不影响扬雄成为一代大儒。东汉
时期出生于“孤门细族”的王充，
其祖父王汛任侠斗气，仇人不少，
为避仇家，举家一迁再迁，靠经商
维持生计。父亲王诵与祖上一样有
一股刚强之气，喜欢斗气逞勇，最
终得罪当地的丁姓豪强，为避仇，
举家又迁到上虞 （今属浙江）。父
祖二人显然也非学术达人，但王充
最终也成为著名学者，留下了《论
衡》这一闪耀着无神论思想的不朽
著作。

俗话说：“师傅领进门，修行
靠个人。”所拜的师傅再厉害学问
再博深，最终取得一番成绩的还是
靠自己。对于治学之事，如果没有
浓烈的兴趣和好奇心，没有坚忍不
拔的自学精神，仅指望别人一点
拨，便学问精进，学有大成，无异
于痴人说梦。

有人总抱怨，自己不在体制
中，无法参加一些学术研讨会，也
没资源，无法在一些学术期刊上发
表学术论文；还有人抱怨，自己的
祖辈或父辈都不是搞学问的，没人
指点，先天不足，搞学问恐怕搞不
出名堂。其实，这些忧虑都是多余
的，真正的学问绝不在于你参加了
多少研讨会，也并不见得非要在收
取版面费的刊物上发表些粗制滥造
的论文，才算是会搞学问。这么
想，绝对是对学问的一大误解。

在我看来，找到门径，学会自
学，对于搞学问至关重要。只是，
很多学者即使强调了这一点，也常
常被世人所忽略。

钱钟书曾说：“大抵学问是荒
江野老屋中，二三素心人商量培养
之事，朝市之显学，必成俗学。”
在当今这个浮躁，急于求成的社会
氛围里，要想有真学问或者在学问
之途成就一番事业，除了要拜名
师，多拜名师，“转益多师是吾
师”之外，强调静心自学和勤奋，
绝非多余，而是更为必要！

许慎的学问

□张 乐

又听见蛩鸣了。似乎在一夜
之间，突然响起了它们的吟唱。
一声声地，在寂静的夜，蘸着星
光和明月，此起彼伏，于此渐凉
秋日，演奏着所有的宁谧。

小时候听到蛐蛐声，总忍不
住放下功课猫着腰到乱石草丛中
去寻觅。听老人们讲，有个勤劳
善良的农家媳妇，整年忙着给人
家纺线织布做衣裳，自己却穷得
穿不上棉衣，吃不上饱饭。有年
冬天特别寒冷，那媳妇冻饿而
死。其死后虽然变成了一种能蹦
善跳的虫儿，但仍挂念着穷人的
穿衣防寒之事，所以每年从立秋
之夜起就大声鸣叫，意在提醒和
催促人们寒天将至，赶紧准备过
冬的棉衣。乡人称其为“寒蛩”，
又叫“促织”，也就是当今所说的
蟋蟀。旧时穷人对蟋蟀的鸣叫相
当敏感。故乡就有谚曰：“寒蛩叫
一声，穷人心里惊。棉衣尚未
做，如何能过冬！”

虽 然 民 间 传 说 过 于 淳 朴 天
真，但蟋蟀应候而鸣则是事实，

《诗经》 里“七月在野，八月在

宇，九月在户，十月蟋蟀入我床
下”的诗句，当是其最恰切的描
述。正因其声音急促而凄切，清
秋之夜听起来如泣如诉，似唱似
吟，既曾令古代的文人墨客伤时
感物，亦曾唤起过游子们的乡
愁，从而写下了大量诗篇。诸
如：“昨夜寒蛩不住鸣，惊回千里
梦”（岳飞《小重山》）。“促织声
尖尖似针，更深刺着旅人心”（贾
岛《客思》）。相比之下，说旧时
为寒衣而发愁的穷苦人闻蛩声而
警觉，听鸣唱而忧愁，则更加合
情合理。孟浩然就曾写过“促织
惊寒女，秋风感长年”的 《题
壁》 诗句。当然，这一切皆不过
是人自多情而已。

后来年岁渐长，求学的生涯
辗转漂泊，也渐渐淡漠了年少心
情。季节转换，时间轮回，而岁
月不再，光阴无驻。如今在初秋
的夜里，当为生存奔波而力不从
心，或为追寻理想而时运不济
时，猛然闻听蛩鸣来袭，便惊

“心绪逢摇落，秋声不可闻”，如
大梦初醒一样觉悟到韶华已逝。

《诗经》里有“蟋蟀在堂，岁聿云
莫”的句子，意思是当蟋蟀声响

起时，一年已接近尾声了。此情
此景，更有了切身的体会和认
识。人生在世，长河须臾，时间
易逝，功业难成。也曾深深憧
憬，也曾激情满怀，东突西撞之
后，梦不知所至，情不知所以。
只能在夜深人静的时候，拷问心
灵，咀嚼懊恼，一任自己被时间
的伤感淹没。

转念思之，“百忧感其心，万
事劳其形”，到头亦是枉然。既然

“力之所不及，智之所不能”，且
闻蛩鸣唧唧，“何恨乎秋声”？平
心静气，聆听蛩鸣，纵有抑扬顿
挫，无分瓦釜黄钟。万物自有其
运，一切顺其自然，不求宏大高
远，但求力所能及。想到于此，
万念释然。

此时此刻，夜深人静。夜色
逐渐地将路灯一排排吞噬，女儿
在身边香甜入眠，鼾声纤然可
闻。心中顿起柔软，假如可以我
能守尽清寒，愿意为她留下全部
温暖。心情开始与蛩鸣共鸣，歌
唱生命，享受生活。我心牵我
手，在草虫的村落里散步。淡
定，如 《禅院钟声》；安详，如

《春江花月》。

南窗对月又蛩鸣

□李群涛

单位的办公楼是一栋四层的
旧楼，据说建于上世纪七十年代
初，整栋楼显得破烂不堪，与周
边的民居相比，像一个沦落的破
落户。

我的办公楼就在一楼，楼的
后边是一道近三米高的围墙，办
公楼与围墙之间，就形成了一条
不到一米的狭长过道。过道常年
不见阳光，所以阴暗潮湿，每次
打开窗户，扑鼻而来的是一股酸
腐的臭味，伴随着的还有一群不
知名的嘤嘤飞虫。我讨厌这间办
公室，讨厌它的背光、讨厌它的
破旧、讨厌它的潮湿。

阴雨的一天，打开窗户，冷
空气吹进办公室，不由打了个哆
嗦。我皱皱眉头，急忙关窗户，
就在一刹那，看见一抹绿色探头
探脑地在窗户边，似乎想要努力
窥视室内的一切。我停止了关闭
窗户的动作，发现这个潮湿阴暗
狭长的过道里，不知啥时候长出
一棵花椒树，它的叶子透明嫩
绿，显得营养不良而又生机勃
勃，像贫困地区的小女孩，单薄
得让人心疼。嫩绿的叶子中间夹

杂着一簇簇白绿的小花，那是孕
育花椒的地方。再看虬龙般的树
干，点缀着一个个坚硬的花椒
刺。一阵风吹过，枝叶摇曳，花
儿瑟瑟，但树干岿然不动，显得
孤傲而倔强。树叶和花儿似乎找
到了依靠，摇摆之后又依偎在树
干上，恢复了平静。

我不知道这棵花椒树是如何
生长的，它不是人为种植的，是
一棵野生花椒树。没有阳光的照
耀、没有滋养的肥料、没有松软
的土地，却顽强地活着。又一阵
风吹过，树叶犹如少女的衣袂飘
飘洒洒，小小碎花抖落一股股花
椒芳香。

我想，这棵花椒树的根一定
是充满活力的，里面流淌着让人
沸腾的力量！要不，它哪里有如
此娇艳的绿叶？哪里有如此浓郁
的花香？我又仿佛看到了，丰收
的金秋，火红火红的花椒在枝头
摇晃。

我的眼眶有些湿润。没有阳
光的花椒树尚且努力生长，我还
有什么理由懒惰？旧楼也好，新
居也罢，室雅岂在新旧？乡村也
好，城市也行，心里有爱，哪里
都能燃烧！

窗外的花椒树

□王来青

立秋时节
南瓜花扁豆花丝瓜花
欢笑着在阳光下舞蹈
暑气蒸腾
一只活跃的小花狗
吐着汗津津的舌头
想舔湿酷热

吃过红瓤西瓜的老田
抹抹嘴角就去了工地
这个季节
汗水里饱含的激情
让老田和工友们
侍弄的楼房
可劲儿疯长
大伙肆意地挥洒
珍珠般耀眼的汗珠子

老田心里的美景
是立秋过后几个月
大雪依旧在村口等他
把汗珠子倾囊售出
换成温暖家园的入场券
让老婆平日的唠叨
变成围着火炉的拉呱
让粒粒瓜子
被老婆孩子嗑出
声声脆响
在冬日里喧哗着
夏天的味道

立秋时节的工地

随笔随笔··心海一叶心海一叶

诗歌诗歌··滋味人生滋味人生

散文散文··自然物语自然物语


