

感恩教师节



老师，好想再见您一面

□陈爱莲

那天晚上，看到倪萍主持的《今生缘》，等着我》这档节目，一个女子寻找她离别35年的老师。上高中时她脚上流血溃脓，治疗了大半年却不见好转，学习成绩逐渐下滑。就在她几乎失去信心时，这位老师给了她三服药，治好了她的脚病，并鼓励、引导她选择好今后的人生路。现在这位女子事业有成，一直无法忘记当年的三服药和她在老师家吃过的葱花油卷。当寻亲大门缓缓打开，一位慈祥的老太太在主持人的陪同下走出来，主持人手里还提着一小篮子，篮子里是这位老师亲手做的葱花油卷。这位女子跑上去抱着她的老师失声痛哭……看到这里，我也被这真挚的师生情触动，想起了我的老师——那留存在记忆里无法忘记的人。

我在本村小学读四年级时，教我语文的是一位30岁左右的女老师，她齐耳短发，经常穿一件土灰色褂子。她丈夫是军人，常年不在家。她有两个女儿，大女儿患了一种奇怪的病。她把小女儿托付给母亲照料，自己带着三四岁的大女儿来给我们上课。我是语文课代表，出入办公室经常看见她的大女儿，她的脸一边大一边小，很不对称，我每次看到她，心里都沉沉的。但老师从来没流露出难过悲伤的情绪，教课很认真。记得一次看图写作文《猫头鹰捉田鼠》，我为了生动，写猫头鹰三次前去侦查在偷吃粮食的田鼠。写完我交给她，内心颇为得意。她读完对我说：“你善于动脑筋，想象力很丰富，这很好。不过，猫头鹰捉田鼠，抓住时机就会冲下去，不会来回好几遍吧。”我的得意顿时消失了。她让我很早就明白，作文固然要生动，然而真实更重要。

她脾气很好。田野里油菜花、苹果花开放了，她就带我们春游去；河堤上树叶黄了，河水清澈见底，她又带我们去秋游。一天放学后，我跟着她去她家拿东西。她家就在学校后边不远，两间破草房，没有窗户，屋子里很暗，唯一点亮她家院子的是房前一簇生机勃勃的美人蕉，鹅黄的、娇嫩的花瓣，如古代仕女身上披的柔纱，娴静优雅的美一下子击中我幼小的心灵，我长久立于花前，几乎不敢呼吸。老师是最懂孩子心的人，她说：“这些花你移回去种吧，我没有时间照顾它们了。”我惊喜异常，并没有多想老师后边的话。她把花连根挖起，放进一个袋子里，我高兴地带回家去了。美人蕉的生命力非常强，整个暑假开得蓬蓬勃勃。暑假过后再到学校去，老师却走了，别的老

师说，她带着两个女儿去找她丈夫，再也不回来了。那时12岁的我，还不懂什么是离别，只觉得校园里见不到她，心里怅然。此后，我再也没有见到她，没有听到她的消息，唯有她送我的美人蕉在我家院子里年年繁衍滋生，花开不断，半边院墙都给它们遮住了。一别34年，她的名字一直在我心里，不需要提醒，也不会忘记——郭妮老师，您在哪里？您还好吗？

还有一位恩师。上大学时，我有一阵子一直生病，体内热烘烘的，吃不下，睡不好，头痛难熬。不停吃药打针，脸开始浮肿起来。我身心俱疲，不知该如何是好。那天上午我去请假，是刘华明老师的课，他那时是副教授，我们系的副主任，教我们中国近现代史。当时的情景我现在依然记得清清楚楚，他站在楼梯栏杆前，看看我，说：“把你的手伸出来。”我把手放在栏杆上，他给我号脉。完毕，说：“你过来，我给你开个中药方子，你照这方子拿药，只需要三副，就好。”我将信将疑，他笑笑说：“我在当老师前，当了多年的赤脚医生，还专门进修过，你放心好了。”他还问我有没有地方熬药，我说有，他点点头。他的药方是写在一张讲稿纸上的，他说：“这个药方你收着，一到换季，这病容易复发，以后你就照这个方子拿药。”果如他言，三服草药吃完，我症状大减，浑身轻松。毕业前夕，大家都请老师留言。刘老师给我写的是：学富五车，处事不惊。那应该是他的写照，也是对我的告诫与勉励。那个药方我收藏了几年，但后来还是丢了。大学毕业20年同学聚会，我回了母校，昔日的班主任、辅导员都成了学院领导，但没有见刘老师。有同学说他大概退休后回老家了，我好遗憾！我好想再见到他，感谢他当年对我的救治。一个师者，他本来准我的假就可以了，但他却主动伸出了医者之手，解除了我的病痛。刘老师，你从老师的角色退出来，又去乡村做您的赤脚医生了吗？何时能再见到您！

生命的长河缓缓流淌，总会滤去很多浮物，也总会有一些真纯的东西沉淀下来。老师，您当年不刻意的一言一行，一举手一投足，如惊鸿掠过，但却在湖心留下了美丽的影子。如今，我已经做了21年的教师，面对我的学生，我常常想起你们，我唯有将这份爱传承下去，才能对得起你们。



在漫长岁月里，我们会与许多人擦肩而过，有些人像流星一样从记忆中消失，有些人却在生命中留下不可磨灭的痕迹。那留存在记忆里无法忘记的人，是不是会有一个或几个是你的老师？他们温暖的言行、高尚的人格，他们举手投足间散发的魅力，甚至只是一句话、一个眼神，就影响甚至改变了你的人生轨迹。教师节将至，让我们跟随本期副刊几位作者的记忆，重温这些留在时光深处的感人故事，并以一颗感恩的心，感谢生命中所有老师的教诲，祝福老师们节日快乐、桃李芬芳、硕果飘香！

和老师拉钩，做最好的自己

□唐冰

从小学一年级起，我就不是成绩拔尖的学生，严重的偏科让我永远也体验不到得奖状的荣誉感，也永远得不到老师们特别的疼爱，又加上懦弱内向，在拥挤而漫长的求学道路上，我充其量算是一个听话老实的“差等生”，就连座位也永远是在教室的边角上。

老师们各有各的得意门生，极少去关注像我这样默默无闻的“闷葫芦”。甚至在一次春游的时候，我随手扔了一团废纸，被我们班的领队老师喝道：“你是哪个班的？这么不讲文明！”我看她身边还有几个别的老师，差点说出：“老师，我是您班里的。”又怕这话出口会伤及老师的面子，只好红着脸掩面逃跑。

老师们无视我的存在，我也对他们并无多么深刻的印象。我整天浑浑噩噩，上课睡觉，下课抄作业，考试自然是准备满身的小抄。这样平淡无聊的日子年复一年，好像永无边际。但这“安逸”在我初二那年被打破了，在一个热心亲戚的安排下，我转到另一所中学就读。

身材矮小的我，本以为又会被安排在教室的角落里，却没想到，一个班长模样的男孩指着紧靠讲台的课桌说：那是你的位置，坐那儿吧！我忐忑不安地把书包塞进课桌，第一次发现原来黑板上的粉笔字竟如此清晰。

从此，那个改变我一生学习态度的老师就每日站在我身边。

李老师已经上了些年纪，但文雅的谈吐和端庄得体的着装，让她非常有风度。由于坐在老师们的“眼皮子”底下，我不得不收起往日的习性，捧着脑袋认真盯着黑板，但我心里明白，盯黑板也是徒劳，我的基础从小学开始就没扎牢固，但得于李老师“抬爱”，我必须做个认真学习姿态出来！

中原地区的三月总是顶着春天的帽子唱冬天的戏。我坐在讲台旁边，被门口吹进来的寒风冻得瑟瑟发抖，不由得把双手插进袖管，趴在桌子上，把头脸缩进宽大的围巾里。温暖很快滋生出困意，就在我准备睡一觉的时候，李老师的声音在我耳边响起：“唐冰，你跟我出

来一下！”我登时吓得睡意全无，一个激灵站了起来。李老师站在走廊里，面带微笑。当我像个蔫茄子一样站在她面前时，她伸手摸了摸我的额头，问：“你是不是生病了？”我忙后退一步，羞愧地说：“没、没有！”李老师看我扭捏的样子，心中仿佛有了答案，拉着我的手说：“我看你的脸色这几天都有些苍白，是不是来例假了？我办公室里有些红糖，你跟我拿吧。”我一刹那那仿佛觉得自己是个骗子，欺骗了老师的善良，又为老师感到不值：我只是个装模作样的“差生”，您何必在我身上花心思？要知道我带给您的只有拖后腿的成绩！

李老师当然不知道我的心思，她拉着我的手到办公室，除了一包红糖，还塞给我一个暖水袋，临别叮嘱我：“听课抱着它就不会分神了！”我带着极不自然的笑容，飞快跑进教室，第一次认真真听了半天课！第一次发现，原来学习并没有那么痛苦！几天后模拟考试的成绩发下来，我拿着39分的卷子，自言自语地说：“我要把这个数字颠倒过来！”李老师突然大声说：“好，我听到了！”我抬头，看她正站在我的身边，面带微笑，眼睛亮晶晶的，微笑着向我点点头。我登时涨红了脸。李老师悄悄伸出一个大拇指，对我做了一个拉钩的动作，我只觉得鼻子一酸，居然有想流泪的感觉，说不出是感动还是害羞，不敢再抬头！

第二次模拟考试的成绩很快就公布了，我拼尽全力也没有实现自己的诺言，只考了63分。气氛欢快的班会上，我灰心丧气地趴在桌子上，用钢笔在本子上一遍一遍地画圈圈，乱糟糟的线团仿佛在大声诉说我的心情。

李老师敲了敲桌子，全班安静下来。她的声音已经有些哽咽，“我从教30年，从未见过一个学生在这么短的时间里，进步这么快、进步这么大！”全班同学齐声望向我，李老师依然微笑着向我伸出那个小拇指，我像是突然有了勇气，走上前去伸出了自己的手指……

正是这个轻轻地拉钩，让我在后来很多年里考出无数个93分；正是这样一位老师，在我人生最重要的路口给予了我正确的方向。感谢您，我最亲爱的李老师！

一斤铁重还是一斤棉花重

□李铃

人的思维真的很奇怪：有时候一句话便会豁然开朗，有时候无论如何就是转不过弯来。

我上初三的时候，学习了化学方程式中的配平问题。我无论如何就是不会配平，当时的化学老师是我们的校长杨老师，他给我讲啊讲啊，我还是听得一头雾水。当时他给我打了好多比喻，可惜被我忘得一干二净。我心里着急得要命，因为每天的作业都有化学方程式，而中招考试已经迫在眉睫。

因为杨老师已经专门给我辅导、讲解了多次，我还是不开窍，自己都想放弃了，心里想着自己就是笨吧！考高中没有什么希望了，听天由

命吧！老师已经对我帮助得仁至义尽了，就这样破罐子破摔吧！

最后杨老师实在是没招了，有一次他问我：“一斤铁重还是一斤棉花重？”当时我连想都没有想，直接回答：“一斤铁重。”杨老师彻底无语了，就告诉我让我再想想。

谁知过了一天，杨老师再问我，我还是用同样经典的回答回答了他！今天想起来咋觉得那么好笑！杨老师问我认得秤吗？我点点头，他告诉我回家拿一杆秤到学校。我真的回家拿了一杆秤，杨老师亲自拿了棉花、铁操作了一遍，是一样重的啊！又手把手地教我动手称了一遍。从此我对这个问题便

恍然大悟。原来我想的是同等体积下的物体谁轻谁重，当然是同等体积下铁要比棉花重得多了。

也许从那以后我真的开窍了，化学成绩也迅速提高。那年中招考试化学我考了满分。接到高中录取通知书的那天，我笑了，而杨老师眼里分明有明亮的泪花……

如今我已为人师二十余载，其中的辛酸苦辣早已成了过眼云烟。不过那道化学方程配平问题今生我是不会忘记了！还有我执着的杨老师，那教学的韧劲，我终生难忘！

