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□刘新华

还没到中秋，妹妹就给我打
电话说，中秋节全家一起好好聚
聚，吃个团圆饭。是啊！有多少
年全家没在一起过节了，我们姊
妹三个自从成家后难得聚在一
起，平时都是忙工作、忙孩子，
唯独没有想过好好陪陪父母，享
受一下难得的亲情。有时父母打
电话让回家看看，可我们总有这
样那样的事情，时间久了，爸妈
也就不再打电话了，我们没有想
到，电话那端他们深深的失落
感。

记得小时候过中秋节，妈妈
会在老家的院子里摆一张方桌，
桌子上放着苹果、葡萄等水果，
当然还有月饼。我和弟弟妹妹会
早早地坐在桌子边，望着天空那
轮明月。记得那时候天空很蓝、
月光很亮，映照在每个人的脸
上。我们很兴奋，会一边吃月
饼，一边听奶奶讲有关月亮的传
说。就在那时候，我知道了月亮
中有一个叫嫦娥的美丽姑娘，还
有桂树和捣药的玉兔。那时的我
对月亮是神往的，梦想着有一天
能亲自到月亮上去，看看嫦娥有
多漂亮，抱抱可爱的玉兔，闻闻
月亮里的桂树是否比三奶家的还
要香……

长大以后，看月亮就成了一
种奢侈的愿望。我来到城里，钢
筋水泥铸造的丛林遮住了月亮
娇羞的容貌。在经历了诸多人
情世故之后，原来那颗善感的
心渐渐变得麻木，波澜不惊的
日子如水般静静淌过，我几乎
忘记了小时候还有月亮到梦里
来过。

因为提前约好，今天中秋，

把爸妈接过来和我们一起吃个团
圆饭，我们姐弟几个也是难得一
聚。吃过饭后，妹妹提议去赏
月。

我们到达风景优美的河岸，
天色已经暗下来了，不过月亮很
模糊。我们在台阶上依次坐下
来，说着小时候的一些趣事。孩
子们在我们身边跑来跑去，笑声
嫣然。我环望四周，身边的景色
极美，岸两边的建筑在霓虹灯的
照射下美轮美奂。水面的倒影映
着夜色以及四周的灯光，一阵微
风吹过，景色在水面轻轻晃动，
此时我才真正理解了波光粼粼的
意思。

正在我神往的时候，孩子忽
然叫道：“妈妈快看，月亮！”大
家抬头一看，不知什么时候月亮
已经升得很高了，刚才还很模
糊，现在已经剥去羞涩的面纱，
露出洁白的笑脸了，仿佛是一位
披着轻纱的少女刚刚洗浴完毕，
正含情脉脉地望着我们。在月光
灯光的映照下，每个人的脸上都
笼罩了一层柔和圣洁的光。此
时，月光如水，景色旖旎，月亮
很远，父母的脸却很近，近得能
看见他们脸上细小的皱纹和嘴角
微微翘起的样子。

我们有多久没有和父母一起
赏月吃月饼了？有多少次以太忙
为借口，让父母的愿望落了空？
总以为一辈子很长，却忽略了生
命中那些值得铭刻的时光。事
情过后，我们都会用小小的内
疚欺骗自己：父母理解自己，
不在乎这些形式上的东西，却
不知道父母在乎的只是在一起
的感觉。还有就是——我们不知
什么时候弄丢了一颗看月亮的
心。

中秋赏月

□张英超

中秋节回了趟老家，与父亲拉
家常，又说起祖上。父亲说得最多
的是他爷爷的爷爷，因为这位祖辈
的饭量大、力气大，在村上流传的
典故很多。

一提起这位祖辈，父亲浑浊的
双眼就泛起亮光，虚弱的声音也有
了底气，说自己饭量大可能就与这
位祖辈的遗传有关。那这位祖辈饭
量大到什么程度呢？据说他吃红薯
都是整筐子装，饭量之大周围十里
八村无人不知。有一次他岳母得知
他第二天要到家里来，头一天就磨
了五升麦子 （一升五斤），等第二天
这位女婿来了，全部拿出来给他烙

馍，一边烙一边让他吃，等烙完
了，他也把馍吃光了。岳母娘问女
婿吃饱了没有，他咂巴咂巴嘴说：

“迁就迁就吧。”他这么一说，岳母
嚎啕大哭起来，说走了几十年的亲
戚，就没让女婿吃饱过一次，真伤
心。由这件事开始，我的这位祖辈
就在四邻八乡落下了个“迁就”的
绰号。

能吃就能干。我的这位祖辈据
说有用不完的力气，当时村上谁家
的牛车要是陷进泥淖或沟里了，找
他帮忙准没错。他背靠着牛车的尾
部，弯腰撅腚，两胳臂架在车的两
端，只要大吼一声，挺身往后一
扛，牛车没有不出来的。

话说当年老家的村后有一条从

南阳到漯河的官道，有一年夏季雨
水多，泥泞不堪，很多运送官粮的
牛车都在这里陷进了泥里。官粮的
押送有一定日期，当时的押运官急
得像热锅上的蚂蚁。村上有好事
的就对押运官推荐了我的这位祖
辈 帮 忙 。 帮 忙 当 然 有 不 菲 的 报
酬 ， 我 的 这 位 祖 辈 肯 定 舍 得 力
气 ， 不 顾 已 是 六 十 出 头 的 人 了 ，
一连扛出了好多辆牛车。可能是用
力过量了吧，据说他瞬间显出了

“老水牛”的原型。
可是，自此以后，我的这位祖

上的力气顿衰，再也没能力逞能显
摆了。不过他还是活了八十多的高
寿，这在当时是了不得的岁数。我
想，要是我的这位祖辈惜力的话，
可能长命百岁也是小事一桩。

我的祖上能有这样一位能吃能
扛的大力士，当然是我家的骄傲。
不过到我父亲这里，已是饭量尚可
但力不能扛了，再到我这里时，是
饭量小小力气也小小，不用说扛牛
车了，连缚鸡之力也没有。但我仍
像阿 Q 一样对别人说：想当年我的
祖上……

想当年……

□魏得强

一场大病后，父亲好像成了废
人，经营的生意让给了哥哥，整天
待在家里没事干。在农村，他不爱
串人场，不爱家长里短，不打牌，
也不能喝酒了，在别人眼里，纯粹
是一个闲人了。

我一回家，和父亲就只能聊他
的病，聊得多了，病痛好像也不高
兴，就变着法子折磨父亲。于是，
我又一次回家时，买了一对鹦鹉送
给他，让他有个事情干。看着一对
欢蹦乱跳的鹦鹉，父亲好像一下子
找到了知己，天天逗它们取乐，不
仅买来小米喂它们，还下地捉虫子
给它们吃。鹦鹉的翅膀是淡绿色
的，胸脯却是米黄色的，父亲非说
是买鸟人染上的色彩。还对我说，
我小时候家家养鸡，邻里间为了防
止小鸡仔混在一起，都是涂了颜色
的。可是过了很久，鹦鹉的颜色一
点也没有褪掉的意思，父亲就更加
喜爱这对宠物了。

父 亲 喜 欢 鹦 鹉 ， 鹦 鹉 却 不 买
账。一次父亲出门买菜，母亲一个

人在家里。回来的时候，却剩下一
只空笼子。原来，两只聪明的鹦鹉
用弯弯的嘴把笼子门打开，一块

“私奔”了。丢了鸟，父亲失了态，
扔下买来的菜，冲母亲骂：“要你有
什么用？连一只鸟也看不住！”哪曾
想，一向温顺的母亲也拗上了劲
儿，对父亲不依不饶，用哲理般的
语言回应了父亲：“这么多年了，我
在你的心中还不如一只鸟吗？”一怒
之下，母亲也如鸟一般飞离了这个
家——她躲到姐姐家去了。那一段
日子，家里除了父亲，只剩下了空
空的一个鸟笼。

母亲回来了，鸟却没有回来，
鸟笼一空就是一年多，孤零零地悬
挂在房前矮矮的香椿树上，就如同
父亲空空的心，再也没人问津。

春天我回家，听到了鸟笼中有
鸟叫。父亲又养宠物了？原来是一
只麻雀，父亲说是哥哥捉来的，空
鸟笼刚好起了作用。小麻雀还是一
只黄嘴的雏鸟，它惊恐地撞击着鸟
笼，我看到有两只老麻雀不时地飞
在鸟笼旁，甚至还给它送来了蚂蚱
吃。一整天，老麻雀都若即若离地

守着小麻雀。傍晚的时候，鸟笼又
空了。我以为又是麻雀跑了，哪曾
想，父亲笑着说：“我把它放了，麻
雀不好养，再说，老麻雀看着让人
心疼。”

再一次回家，想不到父亲的鸟
笼中又多了一只鸟。没等我发问，
父亲就急急地说：“你大伯在树林里
捉的鸟，没地方养，就想到了我这
个空笼子。这只鸟大家伙儿都叫不
上名字，样子怪好看的。你见多识
广，帮我看看。”我一看，的确和麻
雀、喜鹊不一样，长长的嘴巴，像
啄木鸟，但头上有美丽的凤冠，神
气十足。这不是戴胜鸟吗？我知道
的，沈从文在 《云南的歌会》 这篇
文章中提起过。给父亲说这是戴胜
鸟，他也不关心，只是催我上网查
查这鸟吃什么，都一天了，喂它小
米也不吃。我上网一查，这鸟还真
不错，国家二级保护动物，网上卖
价300元到500元呢。母亲一听很高
兴：“明天你大伯来了给他说说，卖
了这鸟，顶他半个月的工钱呢。”确
实是这样，大伯在果园里帮人家修
剪果树，一天也就 30 来块钱的收
入，平常手头紧得很。

第二天我起床，先去看鸟，想
不到的是，父亲的鸟笼又空空如
也。我大呼，父亲从厨房出来，赶
紧对我摆摆手，小声说：“我把它放
了，千万不要给你大伯说是什么
鸟，就说它又跑了。”看我疑惑，父
亲说：“多好的鸟，你大伯知道了，
一定会想办法把它卖了。”我就笑父
亲：“啥鸟你都舍不得养，那你的鸟
笼就空着吧。”父亲看着鸟笼，憨憨
地笑，腰也似乎直了许多，仿佛笼
中有他最喜欢的鸟一样。

鸟笼空了，父亲的心里却填满
了快乐，我忽然对他肃然起敬了。
空空的鸟笼里，满满地都是父亲对
这个世界的爱呢。

父亲的鸟笼
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