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□陈鲁兴

9月29日，是作家陈忠实离开我们整整5
个月的忌日。此前在《当代》杂志2016年第
四期上，发表了许多与这位中国当代最优秀的
文学大师有过难忘的交接和期遇的众多文学界
的重量级人物写得回忆他的文章。大师虽然走
了，但是他留下的遗产确是永恒不变的精神财
富。追思这位当代中国文坛伟大的大师级人物
充满传奇般的人生与心路历程，对千千万万热
爱他的读者也是一件非常有意义的事情。

老子曰：“大直若曲，大巧若拙，大辩若
讷。躁胜寒，静胜热，清净为天下正。”我们
纵观陈忠实走过的文学道路几乎所有的历程无
不折射出他如老子所推崇的这种虚实；盈缺；
曲直；躁静的辩证观。他视自己的文学创作如
生命，而生命对于我们每个人来说，都是极其
宝贵的。但是生命也是不应该虚度和暗淡的。
文学的辉煌正如生命之可贵，如果不能为其注
入最有意义的内容，生命也是绝不可能放射出
灿烂的光辉的。我们都知道陕西这块风水宝地
是诞生中国文坛大师级人物最多的地方之一。

光是可以称之为中国当代文学巨阵中的领军人
物的就有：柳青、路遥、贾平凹、陈忠实、红
柯......等一长串的名字。其中当属陈忠实最为
厚重和震撼。一部《白鹿原》倾倒了整个中国
以至于全世界形形色色的读者。著名作家红柯
曾经三读其书，无论他走到哪里，总是要把那
本1992年第六期的《当代》杂志带在身边。因
为那里边就发表了陈忠实的《白鹿原》。就在今
年的4月29日，在人山人海前来吊唁陈忠实的
人群中，就是他高高地举着这本杂志泪流满面
的送别他的恩师，其情其景感人肺腑。

陈忠实对文学创作的严谨态度也是出了名
的。一部《白鹿原》从酝酿到成书历经五年多
的时间。这中间陈忠实为了他的这部巨著可谓
呕心沥血、殚精竭虑、数易其稿。他给自己立
有一个标准和方向——要写出一部可以给人当

“枕头”的书。他对托尔斯泰把那本名著《哈
吉穆拉特》当枕头的佳话牢记在心，并当做自
己努力写作出好作品的动力和标准。这才有了

他血拼苦写，“书不惊人死不休”的坚毅豪情
和决心。

在陈忠实身上还有一种极其难能可贵的精
神品质：宠辱不惊、心安勿躁。1978 年，著
名的作家柳青去世，他给热心文学写作的青年
作家们留下了一句话“作家要甘于寂寞”；他
还提出了“文学创作必须是六十年一个单
元。”陈忠实听到这样的教诲如醍醐灌顶，深
受启发。六十年一个单元，那就是一辈子的事
情啊！陈忠实从此身体力行。他就是要弊绝一
切浮华和心躁，沉下去，静下心，一心一意去
写那些他经过千百遍构思、命运充满坎坷多舛
的文学人物的故事。《白鹿原》取得极大成功
后，相继获得了《人民文学》奖和《茅盾文学
奖》。之后，他并不顾忌自己一时再也写不出
更多更好能够和《白鹿原》相媲美的作品这一
事实。他的观点是：如果没有灵魂的冲动，和
大量扎实的准备他是绝不会轻易动笔的。他真
的不愿意拿出分量不够的作品来滥竽充数的。

这也反映出陈忠实作为一个作家的责任感和道
德底线。如今，陈忠实和伟大的托尔斯泰一样
头枕着他们写出来的好书心神若定安详地走
了。但是他们的灵魂就像他们自己的著作一样
将永远长留在人间。

我们今天不但要去读《白鹿原》，更要为
当代中国文学庞大的作家队伍中有了像陈忠实
这样众多的为人民写出好书的作家而感到自豪
和骄傲。因为只有成千上万的读者都去缅怀那
些为人民写出优秀作品的作家，才能真正催生
出中国文坛永恒不泯的春天。

遥望“忠实”寄幽思

新增傅聪回信30余封 唯一获得傅雷家人授权

《傅雷家书》有了经典纪念版

2016年9月3日，是傅雷
夫妇逝世50周年。为了缅怀和
纪念这位20世纪最杰出的法语
文学翻译家，译林出版社近日
特意出版了由浙江大学文科资
深教授、博士生导师许钧领
衔执笔的《傅雷翻译研究》。
该书着力于目前国内有关傅
雷翻译研究的学术空白处，
并对傅雷的翻译世界进行较为
系统的研究——所做的探索，
是在学术方向上对傅雷研究的
一次前所未有的系统开拓，亦
是对傅雷先生那远逝的雷火灵
魂的深切纪念。

2016 年也是《傅雷家书》
面世35周年，由傅雷之子傅敏
最新编定、著名装帧设计师朱
赢椿设计的《傅雷家书》（精装
纪念版） 也于日前推出，同时
推出的还有经典译林版，是傅
敏专为年轻读者修订，收入了
大量珍贵图片，文化艺术与生
活智慧并重，此外，还有平装
版和新课标本版。

《傅雷家书》作为傅雷先生
性情中的文字，不为发表而写
成，面世以来却引起了巨大的
文化反思，对不止一代中国人
产生了深刻的影响。与旧版不
同，新版的遴选更侧重“人伦
日用”，突出傅雷“真诚待人，
认真做事”的做人准则，少了
文化艺术的长篇论述，多了日
常生活的短小故事。时间涵盖
1954年至1966年，以傅聪的留
学打拼经历、情感婚姻之路为
经纬度，以亲切风格展现傅家
父子间在求学、处世、音乐、
文学等方面的交流。新版加入
了傅聪回信三十余封，傅雷父
子终得在书中团聚,是一部更加
完整、亲切、丰富的《傅雷家
书》。

——编者

阅读傅雷 理解傅雷

《傅雷家书》(经典纪念版)
傅雷、朱梅馥、傅聪 著
傅敏 编
译林出版社
2016年8月出版

《傅雷翻译研究》
许钧、宋学智、胡安江 著
译林出版社
2016年8月出版

《傅雷家书》
译林出版社
2016年5月出版

《傅雷家书》经典译林版
译林出版社
2016年8月出版

《傅雷家书（新课标本）》
译林出版社
2016年6月出版
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□许钧

傅雷翻译的一生，既包含广义的翻译，也有
狭义的翻译。在我看来，翻译有三种类型。一
种是一种符号到另外一种符号的翻译，“诗中有
画，画中有诗”。也就是说，从诗歌到音乐，可以
进行翻译；从绘画到音乐，也可以相互翻译。实
际上，人类要认识世界，就是要创造一种符号。
一个人掌握的符号系统越多，比如说音乐符号、
绘画符号、文字符号，他对世界的认识就会越全
面、越细腻。可是今天，我们把符号当成了一种
所谓的尊严，家长要小孩子学钢琴、学绘画，目
的不是培养孩子认识世界、创造世界的方法，而
是为了能够上好的学校，甚至为了高考能多得
几分，数万人去争那个所谓提前报考的艺术专
业。反映到翻译上，你认识的符号越多，对世界
的认识相对而言就越深刻、越全面。因为，每一
个符号系统对于认识世界的路径都是不一样
的。傅雷对这些符号具有深刻的理解。他洞悉
音乐符号，所以傅聪成为音乐家并非偶然；他对
绘画符号，对于黄宾虹，对于他的画所积淀的中
国文人传统和文化传统，都是看透了的。所以，
程大利先生才说，傅雷的眼睛都比我们早五十
年，他能够看到这些，而我们现在的中国画界才
慢慢认识到黄宾虹的了不得。同时他也掌握了
文字符号，所以他是一个全面认识了符号系统
的翻译家。他的《世界美术名作二十讲》，就是
符号翻译的一种根本性体现，傅雷透过表面的
一切，抓住了其内在的精髓。第二种翻译，是从
一个民族到另外一个民族。 法国作家斯塔尔
夫人说，人一生最大的贡献，最了不起的事情，
就是把文学从一种语言翻译到另外一种语言。
这是一件非常了不起的事情，傅雷做到了。所
以，我想法国的这些作家会非常感谢傅雷，我们
中国人也会非常感谢他。

文字表层以下，文学翻译之后，傅雷所要传
达的是一种思想、一种文化。如果我们今天评
价傅雷，仅仅是从文学与文字艺术的角度切入，
一定是不够的。他的文字、文学与文化是互动
的，在互动中产生出思想的力量，而后传播出
去。所以，傅雷是影响了中国文化征程的一个
人。几年前读到一份报纸，上面有人说，一部数
百万字的西方文学作品，阅读之后的二十年三
十年，有时就融为几个字，比如《战争与和平》里

“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的
不幸”；而傅雷翻译的《约翰·克利斯朵夫》，就是
四个字“江声浩荡”，这四个字荡涤到人的灵魂。

在翻译当中，傅雷恰恰就是把文字化作了
一种思想，在文字中注入了个人的强烈感受，使
译作的文字与原作的文字产生共鸣。“江声浩
荡”这四个字，就好像预示着一个英雄的横空出
世；“江声浩荡，自屋后上升”，莱茵河边那浩荡

的江声起来之后，就预示了一个英雄的降临
……

在傅雷眼里，翻译不是死的文字。这就像
余光中说的，翻译就像一只鸟。有的人一字一
词地对应，就像一只鸟，连根毛都没有少，但是
它是一只死鸟，至多是一个鸟的标本。但是，傅
雷的翻译，有的时候也许会失去一根毛或者别
的，因为在翻译的过程中，存在不可调和的矛
盾，必须加以改造，不改造，国人就无法接受。
所以，看上去好像它失去了一些什么，或者跟原
文不能够一一对应，但是，它传达的却是新鲜的
生命，是一只活的鸟。这就是一个翻译匠和一
名翻译家之间的区别：翻译家像傅雷一般赋予
作品鲜活的生命，而翻译匠最多做出一个一根
毛都不少的标本。我们要感受的，恰恰就是傅
雷在其翻译当中所感受到的东西，所以说翻译
难……我们再去看傅雷，就能明白他所有的文
字到最后，都是朝着一种鲜活的方向前进。

我看过傅雷的很多译本，他追求“神”，比如
形容一个人肚子很大，开始翻译成“大腹便便”，
后来觉得这个词不够好，最后改成“腆着一个肚
子”，形象马上就不一样了。说一个人在房间里
悄无声息地往前走，最后他改成三个字，非常简
单，“悄悄地”，看上去不经意的文字，却传达出
一种新鲜的事物。我们考查其翻译过程时，就
会发现，傅雷在翻译艺术上不断追求的，一个是
形与神的问题，一个就是归化与异化的问题。

傅雷注重“神似”，并认为翻译形神皆备最
好。但是，从外语到汉语，发音变了、字形变了，
而形式一变，意义就有可能产生变化。这时，如
果一味机械地翻译，意思也就完全走样了。傅
雷从对绘画符号的深刻理解当中，看到了形与
神之间的这种特殊关系，由此提出，在文学翻译
中求本，在形似与神似之间，应该是重神似、不
重形似。翻译之难在傅雷那里，成了一种挑战，
是对原文的挑战和超越。傅雷让原文的东西在
中国这片土地上，跟中国的文化水乳交融而不
露痕迹，构成了一种语言创造的典范。

从对翻译这个词的理解，到三十年来对翻
译的探索，傅雷对我而言，他的意义是不一样
的。他代表一种文化的高度，影响到学界的思
想，滋养了中华民族的文化。这样去想，我们就
可以回答出，为什么傅雷执着于翻译、钟情于翻
译这个问题。这以后再去理解傅雷的意义，就
会明白，翻译对于傅雷，是一种思想的表达、理
想的体现、热爱祖国的显示。由此理解他的翻
译事业，我们才能够真正超越文字的表层，上升
到文化以及思想意义的层面。

（因版面所限，文章有删节）
许钧：浙江大学文科资深教授、博士生导师

据《深圳晚报》


