

◎直播生活

把“丑”演美，就是成功

□陈鲁兴

今年元宵节，市文化局发通知要组织举办民间文艺大赛。一石激起千层浪，在我们开心艺术团掀起轩然大波。

团长和许多艺术骨干又喜又愁：喜的是搞民间文艺演出我们团是强项，像踩高跷、跑旱船、赶驴、打腰鼓、扭秧歌，还有什么“小鬼摔跤”“傻大姐回娘家”等节目都是我们团多次获奖的保留节目。愁的是，这次市里要求必须是创新节目才有资格参加评奖。这“创新”两个字就像兜头一盆冷水，一下子就把我们的积极性给浇灭了。我们团长环环姐那两天急得就像热锅上的蚂蚁，又是搓手，又是挠耳，就好像一口吃了25只蛤蟆——百爪挠心啊！她把自己憋在家里，在客厅来回踱步，像一

头关在笼里的老虎。

那天，团里的琳花到环环家拿道具，她一路走一路哼唱豫剧《小二黑结婚》的片段，径直走到环环家的客厅。突然，环环一把抓住她的胳膊激动地问：“琳花，你刚才唱的哪一板戏呀？”

琳花一愣，莫名其妙地说：“《小二黑结婚》呀！”

“那里面是不是有个媒婆呀？”

“有啊，那个媒婆叫三仙姑。”

“对对对，是叫三仙姑。太好啦！”

琳花被弄得一头雾水。环环兴奋地拉着琳花坐到沙发上说：“琳花，三仙姑在舞台上是不是很丑呀？”“是呀，丑得很！梳着那种油光水滑的大背头，搽着红脸蛋，脸上还长着一颗大黑雀子，走起路来扭腰摆臀，手里拿着三尺长的烟袋锅子。”琳花迷惑不解地说。“嗯，这就对啦。”环环开心地笑了。“姐，你这是咋啦？神神道道的？”琳花瞪着环环不解地问。环环这才告诉她：“参加市里的民间文艺大赛，需要有创新的节目。刚才一听你唱《小二黑结婚》，我忽然就有灵感了！我想把媒婆搬上舞台，配上《小二黑结婚》里的有关唱段，让媒婆在台上尽情表演大俗和大媚。媒婆要四个，更有气氛，我们要为媒婆设计一套别致又滑稽的舞蹈动作……”

琳花听了很赞同，认为这个创意很好。不过，团里能演媒婆的就环环一个人，其他三个上哪儿找去？“琳花，我看你就中！”环环一下子抓住琳花的手说。“哎呀，环环姐你别开玩笑，我才不演这个媒婆哩，丑死啦！”琳花忙推辞。环环正色说：“你嫌演媒婆丑，叫我说呀，咱们只要演得好，丑媒婆照样会变得非常‘美’！咱

们中国的民俗文化里大俗也是一种美哩。你越是把这个媒婆演得丑极了，那就是大美哩！”

越丑越美？这都啥逻辑呀！呵，这就是艺术的辩证法——观众的掌声越多，喝彩声越大，证明这个人物演得越有味道。

不久，我们团一个叫“媒婆闹春”的节目进入紧张的编创中。让四个丑陋的媒婆在舞台上边唱边扭、打情骂俏、插科打诨，再配上豫剧《小二黑结婚》的唱段，又让一帮男演员穿上大红大绿的衣裳在后面做各种夸张的背景造型动作，真是相得益彰，气氛一下子就烘托出来啦！

正式演出那一天，我们的节目一炮打响，台下的观众炸了锅，掌声、喝彩声此起彼伏。四个打扮得花枝招展、俗不可耐的丑媒婆逗得大家笑弯了腰，笑得全身通透舒畅！就这样，我们的“媒婆”一路“过关斩将”，先是在社区广场演，又到区里演，最后被推荐到市里演，当仁不让就把那樽金光闪闪的一等奖的奖杯揽到怀里了！颁奖典礼上，我们的“媒婆”又被请到电视台做现场直播。哎呀，好不风光！

◎家庭纪事

柿子红了

□郑曾洋

周五下午刚放学，父亲的电话就打了过来：“明儿有事没有啊？回来不回来？树上的柿子都熟了，回来摘着吃吧。你妈妈想你了。”最后一句话瞬间让我泪奔了，挂断电话，我双手捂脸，任泪水从指缝里流淌。

上周因为调中秋假期，一连上六天班，我没顾不上回老家看望父母。老父亲大病初愈，母亲还没有痊愈，至今生活都不能自理，但他们仍时刻挂念着他们的儿子！家里的蔬菜、树上的果子，都是他们表达爱的一种载体。

第二天吃罢早饭，我便开车带着妻子回了老家。母亲坐在门楼下，正活动着她那只不自如的右手，看见我们回去，赶忙喊父亲：“曾洋回来了！”我看到父亲正站在院里的柿子树下，踮着脚伸长胳膊摘柿子。我走过去说：“您歇着吧，让我上去摘。”说着便爬上树，坐在树杈上，让父亲把提篮用一根长竹竿挑着递过来，然后就一个一个地摘柿子。

老家院子里，种着好几棵果树，春有樱桃，初夏有杏、桃，到了秋天有石榴、柿子。一到果子成熟的时候，父母亲总要我打电话，要我回去吃，临走时还要大包小兜地带走。今年石榴生虫，没结几个，柿子却挂满了枝头，因为结得太多，好几根枝条都压得垂到地上，父亲就用棍子支住，恐怕柿子把枝条给压断。俗话说“霜润柿子红”，过了秋分，黄澄澄的柿子远远望去，就像一个个小灯笼，特别惹眼。搁在往年，父亲早就爬上树将柿子摘下来烘着了，但今年初夏时的一场大病，让父亲丧失了过去引以为豪的爬树能力，摘柿子这重任自然就落到了我的肩头。

上树摘柿子听起来很有诗意，干起来却是个累人的活儿。爬上树后只能站在粗一些的枝丫上，靠住主干，才可以放心地伸长胳膊摘远处的柿子。我摘满一提篮，用绳子绑好缷下去，父亲在下面接着，将摘下来的柿子放到堂屋，再让我把提篮拉上去继续摘。母亲坐在那里不能动，却始终仰着脸看着我，还不停地说道：“别往上站了，远点的别摘了，下来吧。”我知道母亲是担心我的安全，告诉她没事的，我有把握。

柿子在树上熟透了不好摘，一般都是不等变红就摘下来烘着吃或懒着吃。烘柿子时，里面放上几个苹果，能加速柿子的成熟。烘好的柿子软软的，果肉甜如蜜，有着特殊的果香。懒着吃是把柿子放在温水中泡着，去掉它的涩味。懒出来的柿子保持一定的硬度，入口不是很甜，不过多了几分清香。有几个已经熟透了的，通体红彤彤的，但已经被贪嘴的鸟雀啄食掉一块。我顺手揪下来就在树上吃了，软甜可口。

摘了几提篮之后，母亲一直在喊我下来。高枝上的柿子，人们一般是不摘的，一是因为太高摘起来费事，二是因为那是留给鸟雀吃的。凡事都要“留余”。

下午，父亲给我们摘了梅豆角、南瓜，还有满满一提篮柿子，非要我们带回家。没办法，我只好带着满满亲情踏上归途。

◎都市闲情

活成自己心中的模样

□杨 艳

一路走来，遇到各色的同学、朋友，无一例外，都在真真假假地羡慕着憧憬着另外一种生活。那句“生活不只眼前的苟且，还有诗与远方”之所以能深入人心，也是暗合了人们这样的心理吧。

在我眼里生活堪称精彩的人，也会说出悔不当初的话，我宁愿相信他只是闲暇时的叹息。

很多人发出这样的叹息，是因为普通人在生活的洪流里无暇仔细选择，只能被推搡着被夹裹着被动地前进。

我们不经意地就来到人生的分岔路口，选择前进下去，到下个分叉口，再选择前进下去，直到成长为我们今天的模样。

我们比照着内心对自己最好的期望，打量着现实中自己的生活，心里说，在第一个路口，原本应该那样走的；第二个路口，原本该那样走的。

大多数情况，我们只是那么一说。

大学毕业后不久，同学华曾经问我：“如果让你的大学重新过一遍，你愿意

吗？”我答得模棱两可：“再活一遍，能纠正很多东西，可是让我再学一遍微积分，岂不是折磨？”她说：“再活一遍，我可能还是那样过。”

如果带着现在的思想，穿越回去，固然能因为带着对未来的已知去改变过去那些让自己懊悔的东西，可是如果只是单纯地回到那个时间点，谁能保证自己做出的不是当初的选择？

过去的选择，成就了如今的自己。

理想之生活与现实之生活，缠绕纠结，一个诗意成了床前的明月光，一个苟且成了墙上的蚊子血。

因为生活的负累，大多数人断不会有决绝的勇气去追求另一种生活。更多的时候，我们只是被困在了生活的围城。

有朋友曾问我为什么要去某地做某事，我答：我只是想透口气罢了。

有的人，从微信朋友圈里可以看出，经常做这做那，去这儿去那儿，我想，是因为他们需要的新鲜氧气更多。

我们需要一扇窗。

打开这扇窗，有微风吹进来，空气有





非虚构微故事

记录生活百态

欢迎投稿“生活”副刊！

电话：13938039936