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在G20杭州峰会公报中，抗生素
耐药性与英国脱欧、气候变化、难
民、恐怖主义等一起被列为影响世界
经济的深远因素，并呼吁世界卫生组
织、联合国粮农组织、世界动物卫生
组织、经合组织于 2017 年提交联合
报告，就应对这一问题及其经济影响
提出政策选项。今年8月5日，国家
卫生计生委等 14 部门联合制定了

《遏 制 细 菌 耐 药 国 家 行 动 计 划
（2016-2020 年）》 为了应对细菌耐
药带来的生物安全威胁加大、环境污
染加剧、经济发展制约等问题。而

《消失的微生物》正好为这个开始提供了指导与借鉴，不
失为一部当之无愧的应景之作。

马丁·布莱泽，一位被《时代》杂志评为全球最具影
响力的100人之一，写了一本全球现象级畅销书《消失的
微生物》。作为影响奥巴马医改政策中《抗击耐药细菌国
家战略》的关键人物，马丁一辈子都在研究微生物菌群及
耐药细菌，他认为，在过去的几十年里，由于滥用抗生素
及剖宫产，我们在不经意间已经伤害了与人类协同演化了
数十万年之久的“微生物朋友”，特别是在孩子们身上。
这扰乱了人体内微生物的稳态，打破了人体与微生物之间
的平衡，进而危害了我们孩子的代谢、免疫和认知能力。
80后、90后的新手父母们不禁思索——他们应该如何防
止抗生素的滥用，从而让孩子们健康成长？

马丁在本书中既从科学的角度梳理了上述问题的来龙
去脉，并且从个人及社会的层面探讨了可行的解决方案。
他揭露了微生物变化是如何可能引发肥胖症，糖尿病，哮
喘等症病发率的大幅增加等一系列现今西方国家正在面临
并致力解决的重要问题。而他也发现这一切在中国，还仅
仅只是一个开始。首先介绍了微生物与人类之间的关系。
在我们的口腔、鼻腔、耳道、肠道、皮肤上，都存在着千
千万万的微生物，它们不仅能帮助我们消化食物，产生一
些营养物质，还能保护我们免受有害微生物的侵袭，健全
我们的免疫系统。接下来书中指出了滥用抗生素已成为了
世界问题，并提醒着人们滥用抗生素的危害。最后揭露了
当今社会不少流行性疾病大幅度增加与微生物变化的关
系，同时特别提出了剖宫产对孩子会产生某些危害，人们
应该如何补救。由此可见，微生物与人类健康都是息息相
关的。 晚综
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送孩子去常春藤

四年多前，我和女儿对话的情景还是
挺清晰的。Karen 告诉我，她写了一本
书，叫《疯狂行为》（Lunacy）。我顺嘴说咱
们家现在好像是挺疯狂的，当时，我们俩
还乐了半天。那是 2012 年新年刚过，先
生过完年就回中国工作了。我那时的工
作要常常出差，儿子则刚刚升入镇上的高
中。我们正在纠结是不是等到女儿 6 月
份高中毕业后，就回到中国去生活，所以
说当时家里挺“疯狂”的。笑过之后，Kar-
en 告诉我，《疯狂行为》是她的书名，先这
样叫，听着好玩儿。她要写的场景和要写
的故事太多，这个名字挺合适的，并且她
还在写两本续集。这一串连珠炮，打得我
头昏脑涨。我不知道说什么好。记得一
个朋友曾告诉过我，保持和孩子的沟通渠
道畅通非常重要，千万别表现得大惊小
怪，把孩子分享的乐趣吓没了。所以，虽
然我当时挺吃惊的，但也没敢多说什么。
只是机械地建议她，还是功课重要，休息
重要。

Karen 从小就喜欢表达。无论是跳
舞、唱歌、画画、游泳、武术，还是拉琴，都
是她喜爱的活动。因为是在先生公司的
幼儿园长大，她很幸运地有机会在幼儿园
尝试这些活动。让我记忆犹新的是，Kar-
en 和小提琴结缘的场景。Karen 四岁
时，我们去逛镇上一年一度的集市。街上
有好多孩子们的娱乐场。当我们路过一
群小朋友的乐队时，看到好多小朋友一同
拉琴。Karen 站在那里看了好久，一直到
小提琴演奏结束，她还舍不得离开，一定
要这个玩具。从那次逛集市之后，Karen
就迷上了小提琴。她一直以来的愿望就
是成为职业小提琴手。12 年级时，她已
经如愿地考上了音乐学院，我以为她正踌
躇满志地准备在大学里读环境生物和小
提琴的双学位。可怎么又写书了？而且
已经写了几万字，好像还刹不住车。我知
道她一直喜欢写作，也陆续写过五六次小
说了，也会和朋友们分享，但就是写着玩
儿，好像也都没有完成。可是，这次的写
作和以前不同，她不停顿地写了两个多
月，整个人完完全全生活在她自己编的故
事里了。

当我看到几万字的厚厚的书稿时，听
着女儿滔滔不绝地讲述着她的故事，虽然
我听不进去她讲了些什么，可是我清清楚
楚地知道，这次我根本无法阻挡她。Kar-
en 完全沉浸在她的故事里。她会为书中
的人物高兴、烦恼、流眼泪。我可以感受

到她创作时的激情，却理解不了她怎么会
把自己融入自己编织的故事里。看到她
每天恍恍惚惚，我总忍不住想去阻止她，
小心翼翼地反对她继续，可又心疼她的投
入，真是矛盾。只能反复提醒她，功课重
要，按时休息。

去年，我陪她去接受采访，第一次知
道她当时写作的艰辛，而且许多困境居然
是我造成的。例如，我叫她晚上按时关灯
休息，可她兴致正高，停不下来，她就只好
把灯关上，坐在地上，然后躲在自己的被
子里继续写，一直写到深夜甚至凌晨。那
时，我早出晚归，回家时，她都关在自己的
房间里，我基本上见不到她。见到时，她
也是心不在焉，神游到我不懂的地方了。

我们不知道如何面对这个突如其来
的变化。因为先生回国工作，我又常出
差，自顾不暇，也顾不到她。可这段时间，
Karen 自己一步一步地在做许多艰难的
选择：她找到了经纪人，暂停了音乐学院
的学习，决定按计划开始她主修的环境生
态的大学生活，一刻不停地创作和修改。

整整大学的第一年，为了不影响室友，
她的写作都是在宿舍的床上完成。不知道
她改了多少遍稿子。她的室友告诉我，每个
周末，她一觉醒来，发现Karen 正生活在月
球上。她的室友觉得她像个苦行僧，绝对是

“疯狂行为”。
我看着她兴奋地投入到写作中，真是

很担心。第一年离家在外，第一年大学生
活，本来就是个挑战。况且，这一年的创
作，谁也不知道会有什么结果。当时连她
的经纪人都不知道，是不是会有出版商感
兴趣出版一个18 岁孩子的作品。所有的
朋友、老师，包括她的经纪人，都觉得
Karen 的创作力惊人，但太辛苦了。不
过，对Karen 来讲，她确实是“乐”在其中。

Karen 是幸运的，大学第一年的暑
假，她竟然有了几个出版社可以选择。最
后，她签给了企鹅出版社，并且是三本书
的合约，按照合约，她将每年出版一本书，
包括精装书，还有录音书，还要准备平装
书的附加材料。随着第一本书的出版，各
种事情纷至沓来。她要外出参加书展、接
受采访、受约撰稿和讲课，完完全全是一
个全职工作。我虽然心疼，但也很敬佩孩
子，她勇敢、无畏、简单、执着，有着无限的
能量。现在，她的第二本书已经出版了，
真有点不可思议。

因为Karen 的书，我也得到了这次分
享女儿成长经历的机会。Karen 走的路，
对我们来说，至今还是非常陌生。我常
说，Karen 出书是个意外。尽管出书是个
意外，可书中涉及的内容却是我们一家人
都非常熟悉的，书中的文字是她多年思考
的自然流露。许多她常常在家里谈到的
话题——环境问题、人类的未来、挽救海
洋生物，都体现在了书里。自从Karen 的

《月球人》精装版于去年2 月发行后，我参
加了几次她的活动。当我坐在台下听她
的座谈，我常常被深深地感动。如果
Karen 不是我的女儿，我想我会是她的忠
实粉丝。因为Karen 的书，我收到了许多
家长的分享，知道了我们在美的华人中，
有许多才华横溢的孩子，写作都非常出
色，也知道了很多家长和我一样担心写作
之路的艰难。我们经历了被动看着女儿
写作的过程，从惊讶、担忧、无奈、守望，一
直到现在，学着去支持。也许，我们可以
与更多的家长一同分享，互相支持，一起
学着支持我们的下一代去追梦。真心希
望能看到更多我们华人的孩子，拿起笔
来，表达他们的声音，写出我们的文化和
我们的生活。 晚综

能够去常春藤盟校
读大学，是世界上很多

孩子的梦想。常春藤盟校
是否是遥不可及的？作为妈妈
怎样陪伴孩子的成长，帮助孩
子进入自己心中理想的大学，
走好人生的第一步？本书收录
了20位常春藤妈妈的育儿故
事，从妈妈自身的成长、选择
居住的社区、营造家庭环境、
孩子的基础教育、申请大学等
多个方面为读者讲述她们的心
得体会。本书既有妈妈们对家
庭教育的感悟，也有妈妈们对
自身成长的反思。

[美]马丁·布莱泽 著
湖南科学技术出版社
2016年8月

“当人们彼此买卖时，”他继续说，“交易是自愿的。
双方都从中获益，否则就到别处做生意了。可是当一家污
染者把有毒的废料排到河里或空气中时，让想喝水或想呼
吸空气的人们接受这种污染，是违背他们的意愿的。这是
一种对空气和水的偷窃行为。好的环境政策的关键在于给
人们提供一种自愿的交易方式。如果你能做到这一点，你
就有机会约束私利，而不是逆之行事。有谁知道欧洲人怎
么去的澳大利亚吗？”

——罗塞尔·罗伯茨 《看不见的心》

和她（邓丽君）的交往不算深。她很神秘，如果她不
想被打扰，你是联络不到她的。我们互相欣赏。对她欣赏
的程度是——男朋友移情别恋如果对象是她，我决不介
意。跟她见面的次数并不多，一九九零年到巴黎旅游，当
时她住在巴黎，这段时间是我跟她相处最长的时段。因为
身在巴黎，没有名气的包袱，我们都很自在地显出自己的
真性情。我会约她到香榭丽舍大道喝路边咖啡，看往来的
路人，享受巴黎的浪漫情怀。她也请我去法国餐厅 La
Tour d'Argent吃那里的招牌鸭子餐。

——林青霞 《云去云来》
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