

扫描小山村

许慎墓前的追思

□王建章

今年5月29日上午，我们一行来到许慎墓，墓园坐落在许慎文化园内，位于许慎故里漯河市召陵区姬乡许庄村东的土岗上。墓高5米，底径16米，墓前立有清碑三通，一通是康熙四十六年（1707年）郾城知县温德裕立的《汉孝廉许公之墓》，另一通为光绪二年（1876年）郾城知县王凤森立的《许夫子从祀文庙碑记》碑，还有就是1985年新立《重修许慎墓碑记》碑一通。我国著名的经学家、文字学家、字圣许慎（约58年~约147年），字叔重，就长眠在这里。

秦始皇焚书坑儒之后，先秦儒家典籍如《诗》《书》《礼》《易》《春秋》《论语》等都被烧毁。自从汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”以来，这些经学渐渐成为治理国家的根本大法。汉代经学书籍有两种：一是凭记忆，靠背诵，口耳相传下来的，汉人把它用当时通行的文字隶书记录下来；另一种是从地下或墙壁里挖掘出来的古书，是用先秦六国文字记录的。汉代把前一种用隶书写的传本叫“今文经”，后一种用六国古文字写的叫“古文经”。这两种传本，本来只有纪录文字的不同，但研究者观点上、方法上的不同，却形成了两个派别，即今文经学派和古文经学派。今文经学派为了实现自己的政治目的，随心所欲地解释经书、解释文字，使经学的原本面貌越来越混淆了。当时一些有识之士认为文字是记录语言、传递信息的工具，要有固定的音形义，它不是任何人能随意更改的。于是许慎便萌发了写一部字书的想法。许慎认为，如果能统一文字的结构、读音及其意义，就完全有可能统一大家对经学的理解和应用了。

于是他系统地研究六书理论——即象形、会意、指示、转注、假借、形声等六种造字方法，另一方面，为了拓宽知识，他还对上古社会的宗教、文化、政治、经济等各方面知识进行大量收集。写书时，为搞清楚一个字的准确意义，他要翻阅大量的文献，或者向有学问的人请教，甚至还要进行实地考察。有时对一个字的解释不满意，他就茶不思饭不香，满脑子装着这个字，一旦想通了，又欣喜若狂。解释汉字是一门实实在在的学问。对每一个汉字，不管是在字形编排、构形分析，还是在释义、注音等方面都应有规则。举例来说：“自，鼻也，象鼻形。”为什么“自”与“鼻”有关系？因为人在指认自己时，都是手指自己的鼻子。

三十余年过去了，他的头发花白了，身体也熬垮了，终于在公元121年撰成了永载史册的《说文解字》。全书共收字9353个，所有文字按540个部首排列，是我国第一部乃至世界第一字典！是研究甲骨文、金文和古音不可缺少的桥梁。当时这是震惊朝野的大事，汉安帝给予大力褒奖并赐予白布40匹。《说文解字》包括各种含义的字的解释，反映了古代的政治、经济、文化、风俗习惯等，它还是关于我国上古社会的一部大百科全书。比如长期以来，生物界一直想揭开猛兽如何捕食小动物的秘密。经过艰苦观察终于找到答案，并摄制了科教影片。原来猫头鹰吃老鼠一类小动物是整个儿吞下去的，吃完之后皮毛一齐吐出。这一发现被人们视为揭开了生物界的一个奥秘。其实，这一问题许慎早已解决，《说文》九卷下“丸”部：“鸇鸟食已，吐其皮毛如丸。从丸，夙声。读若鞮（wǐ）。”直到今天我们的字典中部首查字法还是沿用了《说文解字》的编排方法；我们按部首归类的方法学生字，查字不仅快而且准。恐怕连许慎自己也没想到，他的独体为“文”合体为“字”的思想为我们解决汉字输入电脑找到了一把“金钥匙”。“五笔字型”发明人王永民教授从研究《说文解字》入手，创立了“五笔数码”输入法，使汉字的输入效率超过了西洋文字，使古老的文字焕发了新的生机。

站在许慎墓前，我想到《方块字》那首歌，献给我们的字圣：“一横大无边，起笔已在那荒蛮；一竖顶破天，由上而下顺自然；一点落山巅，点亮北斗星光闪。象形表意启文明，智慧上下几千年。方块字啊方块字，形音义美天地间。横竖撇捺皆骨肉，偏旁部首铸理念，篆隶楷行映日月，田字格里唱摇篮；天人合一字典范，诗词歌赋展画卷，山川河流纸上染，人情练达浸笔墨，世故颖异见笔端。方块字啊方块字，华夏血脉一线牵，中华文明你传承！”

□卞卡

炎夏酷暑，最热的那几天，我到大山里去了。

我去的那架山属太行山系，那里山高沟深，过去不通公路，只有缠绕在山半腰的羊肠小道，山民出山很不方便，基本上属于封闭状态，很原始，当然也很落后。山的褶皱里藏着一些村子，大的村子二十来户，小的只有三五户，因有山岭沟壑隔着，村与村之间，看着很近，走着却很远。那架山多奇峰和怪石，林木葱郁，花草茂密，还有瀑布、山泉、小溪流和聚水而成的潭。这些原本就是自然形态的景观。十多年前，为改变深山区面貌，一条盘山公路开始往那里修，劈山削岭，凿洞架桥，总算修通了。对原始的景致进行规划修整，铺路修台阶，既可远望，又可近观。与此同时，又在方圆几里内修了一些游乐设施，这样那里就被开发成了风景游览区。山民憨厚朴实又不乏聪明智慧，当进山公路绕经一个小山村时，他们看到了商机，便在村西临近公路的地方，平整地盖房子，或开设“山货小卖部”，或开简易“饭店”，供游人食宿。

我在一家“客栈”住下后，就去原来的老村里转悠。同别的村子一样，那个村子的村民住得比较零散，没有几家相连的，这家和那家，都有一条小路通着。村北和村西有高山，离村相对较远，远望可见青色或褐色山石，有的裸露着，有的被林木遮掩。村南有条沟，沟里和沟南的坡上，长满杂七杂八的树木，沟里的石头多而不大，受山洪经常累月冲刷，鹅卵石居多。村里房子的墙壁基本上都是石头垒砌的，房顶盖的多为石板。石砌的院墙内，多有石板支起的桌子，凳子是几块较规则的石头。牛

槽是石头凿的，猪圈、狗窝、鸡舍也是石头垒砌的。村里的石碾、石磨和舂米的石臼，至今仍被村民使用着。有几座房顶上落了厚厚的土，呈乌色或黑色，上面长着蒿草和苔藓。村子显得很破旧，给人的感觉是苍凉而古老。

我在村中遇见一位老汉，他背的箩筐里装了几根粗糙而扭曲的野山药和几把野韭菜，他说在山坡上挖的。他还跟我说，公路未修通前，村里只有一条缠在山半腰的小路通往山外，有一段路还得在山缝里钻来钻去。山高路窄，走在上边有点险，夏天遇大雨，如果山体滑坡，把路堵了，就出不了山，冬天大雪封山，就更难出山了。老汉面色黑红，除背略微有点驼外，看来身体很结实。他看出我像是来旅游的，就说：“俺这儿空气好，水是从山缝里流出来的，不带杂质，喝着带甜味。山上放的山羊，吃的是中草药，喝的是矿泉水，厨的是‘六味地黄丸’。”说罢，兀自嘿嘿笑起来。山里的花草自生自长，很有一些可以入药，而且是上好的药材，山泉带有矿物质，不污染，这都是事实。可是，他不知从哪听到的新词，把这说得很形象。这老汉朴实如山里的石头，说话还怪幽默！见我笑了，他接着又说：“上午日头毒，晒得慌，有点热，少出来转；清早和天黑后很凉快，要是再有点风，就更凉快了。路通了，进山容易了，热天可多城里人来山里玩，要说吃和住，没法和城里比，图啥呢？就图个凉快，还能吸点新鲜空气。”他说得很实在，我很喜欢这个老汉。

回到住处，我向房东谈了在村里转悠时的所见所闻。他感慨地说：“这里是深山区，过去不知多少年，生存和生活环境实在太差了，祖祖辈辈都穷。因为穷，山外的姑娘不愿往山里

嫁，山里的姑娘生法嫁到山外边，男孩子长大娶不来媳妇，好多村里都有老中青三代光棍儿，可是又没办法改变这种现实。”

房东还给我说，近二十年前，为了解决深山居民长期贫困问题，县里曾研究决定，分期分批将部分深山住户搬迁到山外，补贴盖房，划出土地让他们耕种。他这个村原有22户人家，走了10户。我问他为什么没走，他说不光他家，没走的人家都觉得人老几辈在这里生，在这里长，祖宗几代的坟都在这里，虽说穷，生活艰难，却对这个里的山草木有感情，走了有点舍不得。不是没有犹豫过，想来想去，还是没有走。他还说，今天来看，没走或许是对的。山里为啥穷？就是因为路不通，同外边隔绝了，山里的东西运不出去，山外的东西运不进来，不能流通。公路修到山里后，出山方便了，生活就活泛多了。现如今，留下的人家，好几家都开了饭店，还能留人住宿，条件虽说简陋，会慢慢改善的；有几户人家还办了山货店，卖药材、柿饼、核桃、山楂和晒干的野菜，日子好过得多了。看到生活有了奔头，迁到山外的又回来4家，有的开饭店，有的收购山货往外运，俺这小山村开始热闹了！

我在那里住了六天，其中三天，在公路边搭乘进山的车，去游几个景点，其余时间，就在附近山坡上走走，欣赏夏日里山野间的风光。那里没有嘈杂，没有喧嚣，没有污染，心境平复，有时甚至进入一种物我两忘的境界。

从山里回来后，有朋友问我进山的感受，我从休闲角度，讲了山的威严和深邃，天的湛蓝，云的洁白，水的清澈，阳光的妩媚，空气的清新，还有漫山遍野烂漫的山花。朋友许诺，好像在分享我的轻松与惬意。

我家的革命传统

□唐冰

大二的时候，我参加了系里组织的一个演讲比赛。第一次参加，无知无畏，也就没有什么压力，居然一路过关斩将，拿到了第一名。心情雀跃，第一时间打电话告诉爸爸妈妈，又打电话给其他朋友，老师和同学们都来分享我的喜悦，纷纷给我鼓励和赞许。

晚上，就在我准备入睡的时候，辅导员来到我的宿舍，告诉我一个更好的消息：准备让我代表学院参加学校的演讲大赛，并且特别指出，一同竞赛的都有哪些人。我一听就有些胆怯，那些名字如雷贯耳，个别还上过电视节目，大都是俊男美女，像我这样的丑小鸭，和他们站在一起，别说是比赛，就算一言不发，也相形见绌。辅导员见我咬着嘴唇不言语，拍拍我的胳膊说：“你可以再考虑考虑，实在不行就算了，还有其他选手。”

辗转一夜，我决定放弃。天刚亮的时候，我决定给爸爸打个电话，因为知道他在六点钟会准时起床。接通电话，知女莫若父，爸爸很快就察觉了我的情绪，追问之下，我告诉了他缘由。爸爸听后沉默不语，我赶忙打趣道：“你的起床号响过啦？出操了没有啊老兵？”爸爸的声音严肃起来，说：“你这样的行为算是逃兵。”我哭笑不得，跟他说：“不至于逃兵吧，

最多也就是吹了个撤退号而已。”爸爸变得更加严肃起来，说：“军号有107种，唯独没有撤退号。”

他在电话里急切地说：“拿出纸和笔，我下面说的每一句话你都认真记下。”我有些无奈，知道他又开始给我上“远程政治课”，但也不敢懈怠，因为从我有记忆的那天起，“政治课”就雷打不动地定期出现在我的成长之路上。后来我远离家乡去外地求学，本以为“政治课”会闭幕，却没想到，随着通讯科技日益发达，“政治课”更加紧密地跟随着我的脚步，时时在我耳边“开课”。

在爸爸慷慨激昂的语调里，我的笔记本上记下这样一段话：“要有一股气势，要有一种拼到底的劲头。就像一个剑客，和对手狭路相逢，他发现对手竟是天下第一剑客，这时他明知是死，也必须亮出宝剑！”这段催人奋进的话，使我久久不能平静，放弃了退赛的念头。后来我才知道，这是《亮剑》里主角李云龙的台词。

爸爸是行伍出身，17岁时戴着大红花，独自坐上征兵的卡车。我爷爷去世得早，奶奶还要辛苦劳作，所以新兵出发的那一天，家里没有人能抽空去送他，他以一个军人的姿态，昂首挺胸站在卡车的一角，看着身边的战友们弯腰去和亲人依依惜别，当告别的哭声此起彼伏，父亲依然镇定自若。卡车驶离村口的时候，奶奶瘦小的身影跌跌撞撞出现在车轮扬起的尘

土里，父亲的眼泪才如决堤般倾泻而出。

复员后爸爸保留了军队的生活作风和习惯，早上六点起床，晚上十点入睡，坚持晨跑和散步。在父亲对党和国家的满腔热爱下，作为他的孩子，我们从小耳濡目染的几乎都是爱党爱国的正能量教育，无论在思想感情、人格品德、生活态度以及行为规范上，父亲都相信“言教不如身教”，在他以身作则的影响下，从我会说话起，就知道什么是“三大纪律八项注意”，而我学唱的第一首歌则是《没有共产党就没有新中国》。

在漫长的成长道路上，爸爸那无数次的“政治课”，如五谷杂粮一般进入我们的身体，长成我们的血肉和骨骼，教会我们正义、勇敢、赤诚、善良……作为军人的后代，我将永远引以为傲。



河南杂文名家
走进汉字文化名城漯河

作品选登



中州抗战纪念馆杯
“弘扬长征精神 争当有志青年”征文