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彼得·汉德克：

“诺奖”颁给迪伦，其实是在反对阅读

诺奖颁给迪伦
是在“反对书，反对阅读”

10 月 16 日，首次来华的奥地利
作家彼得·汉德克在上海作协大厅
与作家孙甘露和诗人孙孟晋展开对
谈，和现场读者分享他的思想和创
作。

天马行空、独来独往，彼得·
汉德克以其独特的风格而备受关
注，他既是小说家，也是剧作家，
还导演过电影作品。对于他自己，
汉德克形容：“是一个具有诗意的作
家，但是带着一些戏剧性的倾向。”
以诗歌为机制的他，在探讨或者戏
剧创作的时候始终是一个偏向抒情
的诗人，戏剧是他灵魂深处多声部
的成分，而语言则是他唯一的乐器。

在很多人心目中，彼得·汉德
克更应该获得诺贝尔奖，而不是鲍
勃·迪伦。当主持人小心翼翼地抛
出如何看待诺奖颁给了鲍勃迪伦
时，汉德克认为“这是个危险的问
题”。

不过，当对话结束，又添了好
几杯酒后，汉德克平缓的讲述从文
学艺术的危机不知不觉转到了今年
的诺贝尔奖。汉德克抿着酒，没有
深思熟虑，几乎是脱口而出地开始
抨击瑞典人的错误决定，“所以这是
一个巨大的错误——把诺贝尔文学
奖颁给鲍勃·迪伦。对我来说，文
学是阅读的，而鲍勃·迪伦不能被
阅读。诺贝尔文学奖评委会的这个
决定，其实是在反对书，反对阅
读。我不想让人误解，我还是会认
为鲍勃·迪伦是 20 世纪最伟大的人
物之一，他比丘吉尔、肯尼迪还要
伟大。但诺贝尔文学奖颁给他，其
实没有什么意义，甚至是对文学的
侮辱。这个决定很显然是一些不读
书的人做出的。鲍勃·迪伦的词，
如果没有音乐，什么都不是。所以
我们要坚持语言本身的东西，这是
我的基本立场。”

写作是一种“罪”
作家是捣乱的人

作家从某种意义上说是一个捣
乱的人，对现存体系的挑衅。“拍
电影也好，作为作家也好，我一直
觉得自己是一个法律的违抗者。没
有人可以违抗我，我可以把所有人
都干掉，在我看来写作就是一种

‘罪’。” 汉德克说。
中国读者了解汉德克是从他最

早的戏剧 《骂观众》 开始，这个戏
给观众的震撼在于它对台下整个观
众的一种攻击性，也是对既有体系
的质疑。这个戏剧本身是反戏剧
的，汉德克因此一举成名。

在汉德克看来，当时他并不是
真正的要“反戏剧”。那会儿他还是
一个大学生，当听到披头士和滚石
的音乐，在当时那个中欧的氛围
下，他获得了一种解放。当他听到
披头士的那首歌 《I want to hold
your hand》，汉德克就想复制这个类
型的感情或者是精神，所以他的

《骂观众》其实就是另外一种形式的
《I want to hold your hand》。

“我的早期戏剧是一些更友好的
戏剧。而我现在的戏剧反而更多是
只具有一种友好的形式而已，而我
的内容反而是与世界或者是反戏剧
方面的东西，所以这就是马克思或
者列宁所谓的辩证法吧。”汉德克
说。

在 《形同陌路的时刻》 中，身
份不明的人轮番登台亮相，他们在
这个中心相互碰面，相互妨碍，共
同组成群体，然后又使之解体。汉
德克评价，戏剧更多的是关于人的
伤害的问题，他说：“我从前所写过
的种种，都是源于一种对内心的、
戏剧性的、问题性的爱，没有一种
对于人的矛盾的爱我就不会写作。”
而这种矛盾的爱也使得作品的戏剧
性更为丰盈。

《无欲的悲歌》作为汉德克唯一

一部具有自传性色彩的作品，它文
学性地呈现了汉德克母亲自杀的内
容。死亡之于文学，在汉德克看
来，既是一种起源也是一种“禁
忌”。汉德克认为，没有死亡便没有
真正的文学和生活，但同时他也补
充有些故事不应该过多书写，我们
在阅读死亡的时候，应当对生命饱
含感激。

喜欢老庄和老舍
“老舍像史学家一样精确”

谈及对中国作家作品的印象，
汉德克说：”我特别喜欢读 《老子》
这本书，我对里面的论述是很有感
触的，还有庄子。我们说文学不应
该用石头直接堆积起来，也不是雕
刻出来，所以不是固体的，而更多
应该是水，是空气。我觉得老舍非
常有趣，而且非常好，就像一个编
年史的作家，就像是一个史学家那
样精确。老舍在描写一个个体的编
年史，而且在这点上，他的作品真
的是很好。我自己也曾经希望过成
为这样一个编年史的作家，也许因
为我个人身上主观的色彩太强了。”

彼得·汉德克在西方同时也是
一个极具争议的作家，因为他曾多
次公开支持前塞尔维亚总统米洛舍
维奇。2014 年彼得·汉德克获得戏
剧界的最高荣誉——国际易卜生
奖，导致评委会某些成员因不满评
奖结果而辞职，极权主义研究者
Bernt Hagtvet 指责这是“史无前例
的丑闻”，甚至认为“把易卜生奖颁
给汉德克就等同于把康德奖颁给戈
培尔”。当汉德克抵达奥斯陆领奖
时，在场有一批示威者向他抗议。
不过另一方面，2010 年获奖者约
翰·弗斯（Jon Fosse）则表示欢迎这
个结果，他认为汉德克是个杰出的
获奖者，而且认为他有资格获得诺
贝尔文学奖。

据《现代快报》

[奥地利]彼得·汉德克 著
世纪文景/上海人民出版社
2016年10月

彼得·汉德克是奥地利文学家、剧作家，被认为是当
代德语世界最重要的作家，这位文学大师也是毕希纳文学
奖、卡夫卡文学奖的获得者，2004年诺贝尔奖得主耶利
内克曾说，“汉德克是德语文学活着的经典，他比我更有
资格获得诺贝尔文学奖。”

对于中国读者而言，很多人知道汉德克是因为《骂观
众》这样惊世骇俗反传统的戏剧文本，也有人是因为他是
文斯德电影《柏林苍穹下》的编剧而了解他。但汉德克觉
得，自己并不能算一个完整意义上的剧作家，戏剧只是他
写作的一部分。从2013年开始，汉德克的作品被逐渐翻
译成中文由世纪文景引进出版，迄今已出版了九卷本的作
品集。但作家本人，却是第一次来到中国。

德语文学中更有资格获
得诺贝尔文学奖的，既不是
埃尔弗里德·耶利内克，也
不是赫塔·米勒，而应该是
彼得·汉德克和马丁·瓦尔
斯。在德语当代文学中，彼
得·汉德克和马丁·瓦尔斯
所取得的文学成就以及他们
对读者所产生的影响，远远
超过埃尔弗里德·耶利内克
和赫塔·米勒。可能这结果
里面有很多政治原因，尤其
是赫塔·米勒。而耶利内克
自己则承认，汉德克比她更
有资格得诺贝尔文学奖。

““香蕉的低语香蕉的低语””其实就是香蕉生长的声音其实就是香蕉生长的声音。。八月的夜里八月的夜里，，当四当四
周静寂无声的时候周静寂无声的时候，，如果此时你经过一片香蕉林如果此时你经过一片香蕉林，，你就会听到香蕉你就会听到香蕉
热烈生长的声音热烈生长的声音。。一串串香蕉犹如一颗颗拳头慢慢松开一串串香蕉犹如一颗颗拳头慢慢松开，，手指分手指分
离离，，香蕉就在此时发出声音香蕉就在此时发出声音：：哧哧…哧哧…哧哧…哧哧…《《香蕉的低语香蕉的低语》》故事基故事基
于土耳其作家伊切于土耳其作家伊切··泰玛尔库兰在黎巴嫩首都贝鲁特的经历与观泰玛尔库兰在黎巴嫩首都贝鲁特的经历与观
察察。。她的确在那儿听见了她的确在那儿听见了““香蕉的低语香蕉的低语”。”。20062006年年，，黎巴嫩发生军黎巴嫩发生军
事冲突的第事冲突的第22天天，，伊切就驱车前往战争地带伊切就驱车前往战争地带。。她用灰泥在车窗上抹她用灰泥在车窗上抹
出出 TVTV 字样字样，，以此躲避炸弹以此躲避炸弹。。但最让她印象深刻的但最让她印象深刻的，，是一片香蕉是一片香蕉
园园。。在那样令人惶恐在那样令人惶恐、、虚实难辨的战争时期虚实难辨的战争时期，，路边的香蕉园安静地路边的香蕉园安静地
在那里生长在那里生长，，并发出声音并发出声音。。每一棵树上的香蕉都由蓝色尼龙袋包每一棵树上的香蕉都由蓝色尼龙袋包
裹裹，，这种静止而有声音的画面几乎是不真实的这种静止而有声音的画面几乎是不真实的。。借由借由““香蕉的低香蕉的低
语语”，”，伊切讲述了一个爱与成长的故事伊切讲述了一个爱与成长的故事。。我们每个人都在一次次的我们每个人都在一次次的
出走与归程中出走与归程中，，寻找自己内心的答案寻找自己内心的答案。。每个人都在心灵深处流浪每个人都在心灵深处流浪。。
伊切游历世界伊切游历世界，，她曾说她曾说：“：“我我3737岁岁，，但我拥有的故事像但我拥有的故事像8080岁老人的岁老人的
那样多那样多。”。”

有人住在你心上有人住在你心上，，是温暖是温暖。。你住在别人的心上你住在别人的心上，，是幸福是幸福。。
《《我曾披荆斩棘奔向你我曾披荆斩棘奔向你》，》，关于年少与爱情关于年少与爱情，，关于终将被怀念的你关于终将被怀念的你
和我和我。。故事的结局从来没有悲喜这一说故事的结局从来没有悲喜这一说，，感情的事情从来都是如感情的事情从来都是如
人饮水人饮水，，冷暖自知冷暖自知。。别人眼中的悲喜永远与你自己心传递出来的别人眼中的悲喜永远与你自己心传递出来的
悲喜总是有差距的悲喜总是有差距的。《。《我曾披荆斩棘奔向你我曾披荆斩棘奔向你》》中的故事不论结局中的故事不论结局
如何如何，，都会温暖每个孤独无依的瞬间都会温暖每个孤独无依的瞬间。。

《《我曾披荆斩棘奔向你我曾披荆斩棘奔向你》》用真实发生的故事告诉在爱情里彷用真实发生的故事告诉在爱情里彷
徨无措的人们徨无措的人们““万千人海中万千人海中，，总有一个人会与你相遇总有一个人会与你相遇、、相知相知、、相相
恋恋、、相濡以沫相濡以沫”，”，积极向上才是对待爱情的正确态度积极向上才是对待爱情的正确态度———错过—错过
的的，，心怀感恩心怀感恩；；得到的得到的，，用心呵护用心呵护；；没来的没来的，，充满期待充满期待。。不是每不是每
个故事都有一个美好的结局个故事都有一个美好的结局，，但总是能看到大部分人最终获得幸但总是能看到大部分人最终获得幸
福福。。年少时的爱情并不一定非得有个美好的结局年少时的爱情并不一定非得有个美好的结局，，但至少不该是但至少不该是
让自己感到后悔的让自己感到后悔的，，爱的时候用力爱爱的时候用力爱，，离开的时候就放下离开的时候就放下。。时光时光
不会倒流不会倒流，，错过的人未必都有运气再次重逢错过的人未必都有运气再次重逢，，能爱就别伤害能爱就别伤害，，有有
勇气就去追寻勇气就去追寻，，毕竟世界人山人海毕竟世界人山人海，，一转身也许就是永远了一转身也许就是永远了。。
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一些年之后，我要跟你去

山下人迹稀少的小镇生活。清
晨爬到高山巅顶，下山去集市
买蔬菜水果。烹煮打扫。午后
读一本书。晚上在杏花树下喝
酒，聊天，直到月色和露水清
凉。在梦中，行至岩凤尾蕨茂
盛的空空山谷，鸟声清脆，一
起在树下疲累而眠。醒来时，
我尚年少，你未老。

——安妮宝贝《眠空》

与一个缺乏吸引力的人在
一起时保持沉默，意味着对方
是无聊之人。而与一个充满魅
力的人在一起时保持沉默，你
肯定会认为自己才是那个无聊
透顶的人。

你越不喜欢一个人，你越
能够信心百倍，轻而易举地吸
引他。强烈的欲望使人丧失了
爱情游戏中必不可少的一种漫
不经心，你如被人吸引，就会
产生自卑情结，因为我们总是
想把最完美的品质赋予我们深
爱的人。
——阿兰·德波顿《无聊的魅力》

有人尖刻地嘲讽你，你马
上尖酸地回敬他。

有 人 毫 无 理 由 地 看 不 起
你，你马上轻蔑地鄙视他。

有人在你面前大肆炫耀，
你马上加倍证明你更厉害。

有人对你蛮不讲理，你马
上对他胡搅蛮缠。

有人对你冷漠，你马上对
他冷淡疏远。

看，你讨厌的那些人，
轻易就把你变成了，你自

己最讨厌的那种样子。
这才是“敌人”对你最大

的伤害。
——扎西拉姆·多多《喃喃》

在威权统治下，其实所谓
知识分子，我看大半是具有双
重性格的。比如王世贞，“一方
面无法摆脱出仕的诱惑”——
整个社会价值观就如此啊，个
别人想摆脱也确实不容易的，
所以总想方设法争取机会，包
括不惜亲近权贵，保持与权贵
的交往；另一方面，“又不愿意
失去文人的独立性”，也就不会

“屈膝侍奉、俯首帖耳，时常保
持着议论时政的习惯，而这是
当权者所忌讳而难以容忍的”。

——郭宝平《当权不过如此》


