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□□南豫见南豫见

筷子兄弟的“你是我的小苹果”，推
波助澜广场舞，已风靡全国，成为当今
最火爆的民间艺术形式。艺术是相通
的，当下凡有人群的地方都流行诗歌，
孕育诗人。盛世歌舞，此言不虚。漯河
诗歌与当今的广场舞同样火爆，诗人如
雨后的星空，竞相闪亮。春玲就是其中
耀眼的一颗。认识春玲缘于她的诗作，
真正引起关注是她入选 《2015 中国诗歌
选》 的两首诗歌“走向春天的路上”、

“远方以远”，读这两首诗我是很兴奋
的，能入选这高规格的选集，在我印象
里除了漯河诗界的领军人物子璋外，春
玲是紧随其后者。作家靠作品说话，诗
人凭诗歌立足。春玲连续在省级刊物上
发表作品，诸如在 《中国散文诗人》、

《河南诗人》、《长江诗歌》等重要诗刊上
频频亮相，足以证明春玲完全有资质进
入漯河诗群的中心方阵，底气十足地在
诗的经纬间起舞。

品读春玲的诗作，好像有一种声音
从诗意里唤醒，一个写诗的灵魂。字里

行间，一词一句，所有的文字都是白纸
上无声的对白，且无限地延伸，延伸至
岁月深处。在日常生活中，一些朦胧的
概念，当还没有一个清晰的轮廓之际，
历经长期的酝酿，完善捕捉，思维明朗
之后，带着真情实感动笔，字里行间散
发的是至真至善的大美境界。诗的语言
如一朵朵灵性纯美的细碎花朵。

譬如：《从一页诗歌说起》
夜的海，一片辽阔/诸多没有姓氏的

鱼/水草，沙石之间搬运诗歌/眼睛和耳
朵/在另一个世界装入身体/时间之外，一
丁点儿光/连同声音，绽放为火炬

水势浩荡。从一页诗歌说起/船只若
千千军万马/或者草原上的牛羊 ，蜂拥而
来/放歌，狂草之书/有关春天的故事/一
个个章节，思维开花/流星划过，宛如怒
放的雪莲

春玲巧妙地把文字与艺术结合起
来，朴实的生活空间，浅白的语言环
境，切合现实生活背景，就像小故事诠
释大道理，打动人心，引起受众的共
鸣。《伸出一双写诗的手》、《从一页诗歌
说起》、《诗现场，为之化蝶》、《诗方
向，田园牧歌》、《诗歌脸谱》 等诗作，
从工作生活的现实中用诗情折射每一个
镜头，让人遮卷深思，思考生活。从字
里行间透析着一种顽强的生命力，一种
积极向上的人生态度。诗人写诗，其实
就是暗喻一种真实的生活状态，一种现
实中的凄婉人生。再看诗歌 《岁月，立
地成佛》

春。诗歌。另一个我/呼吸，阳光和
风，鸟鸣抑或花语/人间天堂，童话里的
村庄/譬如一些想法，美与世俗/隔开纷乱
的人间烟火/一遍遍向春天问好“hello，
spring”/我是一首民间的抒情诗

打开思想的门/灵魂飞扬。打捞有关
春天的诗句/日子盛开在三月的画板上/一
个人的世界，唯我独尊/一页白纸，一米
阳光，一盏香茗/耳畔流淌着轻音乐/平
静。岁月，立地成佛

从这些字里行间中可以看出春玲平
淡的低调生活，自白诗歌带来的愉悦，
表明对诗的痴爱与执着。

再看最后一首诗歌《岁月的痕迹》
伫立。冬的封面/忍住悲伤/字词握在

掌心/折叠成喜欢的形状/思想保持安静/
诸如岩石，或者土地/岁月的痕迹/平平仄
仄/日子一样流淌

春秋已远/流水的骨髓/抑或文字的灵
魂/走过风，走过雨，走过泪/跨不过桥。
隔水而望/一如我无法用微笑/遮住眼泪/
构思一页穿越岁月的章节/打捞时光

由此看出，春玲平淡的生活，诗意
的人生，历经风雨坎坷，依然保持平静
的生活态度，更可以看出一种热爱生
活，不畏艰难，排难奋进的生活状态。

春玲的这部 《梦的花园》 共收集诗
歌近作 166 首，分 《春之语》《夏之歌》

《秋之画》《冬之卷》 四个乐章，前后衔
接，相互吻合。品读一首首诗味浓郁的
诗，如同赏读一幅幅画，倾听一段段乐
曲，而到最后，宛若一个乐曲的音符戛
然而止，岁月的痕迹，余音回放，令人
回味无穷，可谓“大珠小珠落玉盘”，是
一部艺术上立得住，品格上拿得出的佳
作集。

春玲携 《梦的花园》，伸出一双写
诗的手，意气风发地进入漯河诗群方
阵，开始起舞亮相，可喜可贺。作为
长者我的告诫是，下边的操练更见舞
者的功力，妙曼的舞姿，对旋律的心
领神会，或进或退或旋转或腾跃，步
步 踏 在 点 上 ， 招 招 式 式 都 与 节 拍 共
振，日子久了才能成就当然的舞星。
如今风靡全国的广场舞，绝大多数仅
仅停留在通俗的健身阶段，如果从健
身体操进入民族舞档次，那就是进入
舞 蹈 艺 术 了 。 当 然 从 老 大 妈 到 杨 丽
萍 ， 还 有 很 长 一 段 路 要 走 。 艺 无 止
境，诗无尽头，春玲已在诗的经纬间
展示了一个漂亮不俗的起舞，接下来
她能成为舞星吗？我充满期待。

南豫见：中国作家协会会员、中国
电视艺术家协会会员、河南省文联委
员、河南省作家协会理事、漯河市作家
协会主席、著名作家。长篇小说主要有
《生命原则》（上下卷）、《生命激情》、
《谎言如歌》、《1957：生命的断点》、
《大鳄无形》、《画地为牢》、《百年恩公
河》、《红色劳改营》、《家族荣誉》等著
作。

在诗的经纬间起舞在诗的经纬间起舞
————曹春玲诗集曹春玲诗集《《梦的花园梦的花园》》序序

□夏丽柠

在美国文学界，女作家唐娜·塔特像神一样地存
在。

唐娜生于1963年，现年53岁。可她出道二十多
年，只完成了三部小说：《校园秘史》、《小友》和《金
翅雀》。本本都近乎十年磨一剑。且不说，每本小说都
是洋洋洒洒几十万字的大部头。最关键的是，每本书出
版的时候，都有大鹏展翅的气势。

唐娜得以重新赚取国内出版界的眼球，全因她的
《金翅雀》获得了2014年的普利策小说奖。而且，是该
项奖首次颁给畅销小说。这本书是当年美国亚马逊年度
最佳图书第一名。但是，在我眼里，唐娜最好的小说仍
然是处女作《校园秘史》，不负她出道便震惊文坛的声
名。

说到底，唐娜还是“青春小说家”。她耗尽一百多
万字所写的三部小说，无疑都在说明一件事：青春残
酷，且行且珍惜。就像席慕蓉的诗句：“青春是一本太
仓促的书，我们含着泪，一读再读。”读到《校园秘
史》的结尾，我的确哭了。青春戛然而止，那些突如其
来的心酸，让我知道，再繁茂的青春归根结底都要坠入
狡诈的现实。那时，成年人的无力感会摧毁你所有关于
青春的美好记忆。正如唐娜在小说里反复指明：美丽是
恐怖的。

小说所讲述的是在新英格兰的一所大学校园里，六
位大学生如何走过一段离奇的“校园人生”。其中，不
乏人性、道德、死亡与爱恋的纠结与折磨。唐娜擅长将
故事着眼于“精英阶级”，就是“我们都不穷”。这样，
书里除了叙事者理查德是个靠助学金才得以交纳昂贵学
费的学生以外，其他的如学霸亨利、男同弗朗西斯、坏
小子邦尼及双胞胎查尔斯和卡米拉，无不是中产阶级以
上家庭出身的孩子。如此，他们才得以在这所汉普顿大
学文学院学习拉丁语。而学校里希腊语教师朱利安关于

“拉丁语是最美丽的语言”的说辞，也反映了一种高高
在上的精英主义的价值观。

那么，青春快乐吗？唐娜在小说里给出了参考答
案。理查德自然不那么快乐，他在第一个寒假里不得不
到处打工寻找寄居场所，还差点因发烧而丧命。要不是
亨利及时把他送进医院，恐怕我们的小说早完了。可正
是因为理查德得以步入富人的圈子，他才发现了一个光
怪陆离的世界。自私、自恋、虚伪、颓废，以及停不下
来的占有欲，终于令几个人的矛盾激化到了燃点。坏小
子邦尼死了！自杀、他杀，抑或其他原因？在他们的青
春路上，终于同时拥有了永恒的“秘密”。

在书里，唐娜阐释了很重要的观点：谁的青春都有
病。就像邦尼患有诵读困难症，弗朗西斯患有疑病症，
理查德患有抑郁症；这些症状都可以归结为一个非医学
诊断的名词：孤独症。孤独是青春的一个重要标志，而
孤独往往连接着秘密。

所以，每个人都应该有一本自己的“校园秘史”，
这恐怕是唐娜写作的终极使命。。

谁的青春没有病

【美】唐娜·塔特 著
胡金涛 译
人民文学出版社
2016年8月出版

世界仍然生活在故事当中，但以遗
忘、抹灭大多数故事为代价。今天中国
最主要的故事，是关于财富和成功的故
事，《正午》 的编辑们则试着抵御这种
单一，寻找被忽视的故事，比如：唱二
人转的四平艺人、柏林市区的野猪与大
闸蟹，最火热的直播女孩，玩机核的少
年，斗鸡江湖中的高手以及一场普通纵
火案等。这些故事都一个名称：非虚构
叙事。非虚构这门技艺——在现实生
活、作者和读者之间，制造出一个文字
的场，三者互相牵引，紧张又优美，不

用再缠绕于此前的纷繁命名，纪实、特
稿，等等。这意味着，只要没有事实层
面的虚构，只要是好的写作，不拘任何
形式。德国作家君特·格拉斯曾经讲述
自己为什么写作，一个重要的原因是，
母亲的表弟曾经顽强地抵抗纳粹突击
队，坚持到最后一刻，失败后，他和其
他 抵 抗 的 民 众 “ 在 行 刑 队 面 前 消 失
了”，他的名字再也没有人提起，成了
一个不存在的人。格拉斯决心让他活在
自己的写作里，在他作品的碎片中，到
处长眠着母亲心爱的表弟。

作家梁鸿在其生命困顿匮乏之时作家梁鸿在其生命困顿匮乏之时，，
重返故乡重返故乡，，探访梁庄生活内部的驳杂与探访梁庄生活内部的驳杂与
丰沛丰沛，，叙述梁庄生命个体的迁徙与流叙述梁庄生命个体的迁徙与流
转转。。前后历时五年前后历时五年，，完成完成 《《中国在梁中国在梁
庄庄》《》《出梁庄记出梁庄记》，》，关于每个人都在沦陷关于每个人都在沦陷
的故乡的故乡，，关于每个流落在外的异乡人关于每个流落在外的异乡人，，
关于早已隐没在时间长河中的温柔与哀关于早已隐没在时间长河中的温柔与哀
痛痛。《。《中国在梁庄中国在梁庄》》叙述的是作家与她的叙述的是作家与她的
故乡故乡，，而而《《出梁庄记出梁庄记》》则是中国的细节则是中国的细节
与观察与观察。。在梁庄在梁庄，，望故乡望故乡；；出梁庄出梁庄，，见见
中国中国。。生活在梁庄和出去打工者原是不生活在梁庄和出去打工者原是不
可割裂的统一体可割裂的统一体。《。《出梁庄记出梁庄记》》是梁鸿书是梁鸿书

写离开梁庄去外地打工者生存状态的非写离开梁庄去外地打工者生存状态的非
虚构作品虚构作品。。为此为此，，梁鸿探访梁鸿探访 1010 余个省余个省
市市、、400400余位打工者余位打工者，，以以200200万字图文资万字图文资
料整理撰写而成料整理撰写而成，，是是““梁庄梁庄””范本至关范本至关
重要的组成部分重要的组成部分，，是当代中国最细节的是当代中国最细节的
观察观察。。著名评论家李敬泽认为著名评论家李敬泽认为：《：《出梁庄出梁庄
记记》》具有具有““人间人间””气象气象。。众生离家众生离家，，大大
军般军般、、大战般向大战般向““人间人间””而去而去，，迁徙迁徙、、
流散流散、、悲欢离合悲欢离合，，构成了中国经验的浩构成了中国经验的浩
大画卷大画卷。。在小说力竭的边界之外在小说力竭的边界之外，，这部这部
非虚构作品展现了非虚构作品展现了““史诗史诗””般的精神品般的精神品
质质。。

正午故事 编
台海出版社
2016年出版

梁鸿 著
台海出版社
2016年版


