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□马 林

说是千里，其实不止千
里。驻马店到吉林，准确地
说应该是 1900 公里。乘坐高
铁，如果不考虑换乘时间的
话仅需12小时，驾车估计24
小时也能到达。就这一段距
离，我却带着父母走了37年。

父亲 1956 年离开驻马店
前 往 吉 林 空 军 某 部 服 役 ，
1970 年母亲随军，1974 年我
在部队出生，1979 年父亲转
业，我们全家回到小城驻马
店开始了新的生活。

一直以来，在和父母聊
天的时候可以感到他们对当
年生活、工作过的地方的深
深怀念。随着岁月的流逝，
父母年纪越来越大，越来越
想回去看看，而我一直以
来，也想随他们回去看看，
看看当年的机场、雷达、大
院……

带着父母去这么远的地
方是需要勇气的，但是古人
云：天下事有难易乎？为
之，则难者亦易矣；不为，
则易者亦难矣。9月初请了年
休假，批复的当晚便订了驻
马店到吉林的联程高铁票，
开始了这段心仪已久的行程。

高铁上，父母谈论的多
是当年部队，还有我和哥哥
小时候的事情。随着吉林越
来越近，明显感到二老情绪
逐渐激动起来。一出车站，
父亲环顾四周，自言自语：
车站还是面朝西，但是一切
都变了。

按照计划，到达吉林第
一站去父亲当年的参谋长
家。参谋长今年88岁了，在
与父亲见面的那一瞬间，就
在公交车站，两位耄耋老人
同时伸出双臂抱在一起，战
友之情无以言表，作为晚辈
的我为之动容。接下来就是
吃饭、聊天，也许是多年不
见的缘故，我和妈妈只能作
为听众，两位老人有说不完
的话。在他们的回忆里，我
甚至听到了以前父亲没有说
起、在书上也找不到的历
史。比如 1964 年中国首次核
爆实验，美国使用探空气球
进行情报监测，就是父亲所
在部队将其击落于内蒙古；
再比如 1969 年珍宝岛战役，
父亲所在的空军某师进驻牡

丹江，随时准备歼灭来犯之
敌；还有，1976 年划过吉林
上空的那场陨石雨，其中最
大的一块就落在父亲所在机
场附近。

从参谋长口中得知，原
来的空军某师已经换防至南
方某市，现在场站已经缩
编。按照计划，克服了许多
困难，我们终于走进了当年
父亲工作和生活的地方。环
境变了许多，让人感到惊奇
的是我家以前住的楼房还
在，但是现在已经改成飞行
员训练室，父亲当年的办公
室还在，但是已经人去屋
空。大礼堂、叠伞楼，还有
当年的溜冰场还在。父亲仿
佛又回到了40年前，带着我
和妈妈，一会儿指着这边
说，以前咱家的鸡窝就在
这儿；一会儿指着那边说，
空勤灶以前就在那边。毕
竟，父亲在这里生活、工作
了二十多年，将自己最美好
的时光留在了这里，虽然这
里是他乡，但是对于父亲来
说，也是故乡。

从部队出来已是下午，
晚饭后，因为住的地方离江
桥很近，父亲执意要带着母
亲去江桥。天下着雨，实在
是不放心父母，毕竟他们已
是耄耋之年。我远远地跟
着，望着他们的背影，父亲
独自打着伞，大踏步向前，
而母亲则偎依在父亲身边，
挽着父亲的胳膊。我不知他
们说些什么，但我相信那时
他们的感觉一定是幸福。毕
竟，二人一起走了半个多世
纪；毕竟，自从上一次离开
江桥，到这一次再踏上，时
间已经过去了近四十年。

一座桥，是一个城市的
记忆，一个城市的历史；一
个人不能没有记忆，那也是
一段历史，是情感的寄托。
失去了，才知道什么是珍
贵，错过了将永远不会再来。

时光荏苒，我相信在父
母的身上还有许多我不知道
的回忆。遥想往昔，感谢上
苍，如今父母身体不错，我
们曾经走过艰苦的岁月，不
管明天是苦是难，我们还要
面对。我唯有默默祈福我的
父亲母亲能够健康长寿，我
所有的亲人朋友平平安安！

以此为记。

我带父母游故地
□郑曾洋

下了半个月的秋雨终于停了，湿
漉漉的心情随着太阳露出的笑脸而欢
欣起来。早饭后，看到文友淑亚在朋
友圈里晒出河堤上枫叶似火的美图，
马上出了家门，走上河堤。

河堤上，秋色宜人。天空格外明
净，几朵白云把沙澧河上空点缀得美
丽如画。河堤两侧各种花木错落有
致，青松翠竹，还有夹竹桃、百日
红、马褂木、桂花、女贞、栾树、枇
杷、海棠……各种花木经秋雨洗涤
后，显得分外娇美。柿子树上黄澄澄
的柿子已不见了踪影，树叶也开始发
黄，透出醉人的秋意。而河岸边的杨
柳，仍然青枝绿叶，在秋风中轻轻摇
曳着她的枝条，在静静东流的沙河水
里映照出婆娑的身姿。虽已不是“拂

堤杨柳醉春烟”的季节，但“碧云
天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟
翠”的秋景同样让人陶醉。

但眼前的美景无法让我停下匆匆
的脚步，因为那火红的枫叶在前方召
唤着我。过了嵩山路大桥，哇！我立
刻被眼前的风光惊呆了！只见河堤两
侧，那卫兵似的挺立的棵棵红枫，半
个月前还仅有几片叶子透出些酡红，
现在已是万树红遍，层林尽染，像两
排熊熊燃烧的火炬，把沙澧河畔装点
得分外妖娆。近看，被雨清洗过的枫
叶在瑟瑟的秋风中，如灯似火彰显异
彩，让人不由得想到杜牧的“停车坐
爱枫林晚，霜叶红于二月花”的佳
句。在这样萧瑟的秋天，枫叶红得竟
如此动人，大自然用它的生花妙笔泼
墨吟枫，绘成一幅如火的画卷。

我被眼前如火似霞的美景所震

慑，一路惊呼，一路拍照，贪婪地想
把所有美景都定格在手机里。河堤上
赏枫叶的人们，男男女女，老老少
少，人可真多！有边走边看的，有驻
足拍照的，有在火红的枫树下留影
的。一个男人推着坐在老年三轮车上
的妈妈，也来到河堤上赏枫叶，他们
对火红的枫叶指指点点，有说有笑，
老人家一脸幸福。更有两对新人，帅
气逼人的新郎一身白西装，妩媚动人
的新娘一袭白婚纱，在摄影师的指导
下，在这火红的红枫大道上取外景拍
婚纱照，新郎新娘脸上透着幸福愉悦
的模样。人们尽情享受着这美丽的风
景，享受着这美好的生活。这样的温
馨画面，比眼前的枫叶还要令人心醉。

在河堤上流连半日，不由感叹：
我们的沙澧河畔，真的好美！生活在
漯河的人们，真的好幸福！

沙澧河畔枫叶红沙澧河畔枫叶红

□李彦芹

今秋的雨特别多，像是天破了个
大洞再也堵不上了。今天是周六，窗
外，雨仍不紧不慢地敲打着雨棚，滴
答滴答，像在演奏一首绵长的曲子。

我蜷在沙发上，腿上搁着笔记本
电脑，一遍遍试着登陆 12306 网站。
因为下周要出差，急着买火车票，各
种可能的用户名、密码试了个遍，还
是登录不成功。唉，明天要参加一天
培训，只今天有空，看来得冒雨去火
车站购票了。

看看表已经两点多，赶早不赶
晚，连忙更衣、梳洗，掂起包拿着伞
下楼。地上积着大大小小的水坑，雨
滴无序地砸落进去，激起一朵朵喇叭
状的水花或一个个半圆的水泡。

火车站广场上人不多，稀稀拉拉
点缀着几朵伞花。我的眼睛无意识地
扫着。忽然，我看到右前方10多米处
有一个人没撑伞。这个人背着个硕大
的帆布包，身体用力前倾着，包鼓鼓
的，盖住了他整个背。帆布包淋了
雨，上半截呈深蓝色，下面三分之一
还是泛着白的牛仔蓝。看他的穿着，
很明显，是农民工，估计是刚下汽
车，要转火车的，没料到下车会碰上
下雨，没带伞，淋着雨往售票厅走。

我心中一颤，不由加快了脚步。
看到他，我仿佛看到了二叔三叔，前
几年年轻时，他们也经常利用农闲时
间去外地打工，跟着包工头，辗转于
各个建筑工地。父亲早逝，在我的记
忆中，仅存留几个模糊的镜头。二叔
三叔对我和弟弟，可以说代替父亲尽

到了长辈应尽的责任。
清晰地记得，几十年前的初秋，

二叔送考上县城中学的我去上学，我
坐在自行车后座上。自行车的外侧绑
着一个化肥袋子，里面装的是我简单
的行李。二叔用力地蹬着车，不时蹭
住二叔的脚。于是，我不停地把手伸
到侧后方，把袋子往车尾处拽拽。路
上，二叔语重心长地交代我：“孩子
啊，咱家里也不富裕，到学校后咱不
跟人家比吃穿，咱比学习，啊——”
我在后面重重地点头：“好！”

我们班是学校唯一的农村班，吃
住都在学校，也是学习最努力的班，
同学们学起习来都废寝忘食。那时我
一到饭点儿就感觉特饿。每隔一段时
间，二叔或三叔就会驮一袋麦子来给
我换饭票。

也是个深秋的雨天，我们在教室
自习，雨点不时敲打着玻璃，湿冷的
风充满寒意，不时从破了一个角的窗
户洞里钻进来。

忽然，一阵“嘣嘣”声传来，原
来是一个人在教室后面敲玻璃。教室
地面高，墙外地面低，那人只露出半
张脸，被一件破雨衣遮住了额头。辨
认了好大一会儿，我才看出来，竟然
是三叔！

三叔自幼身体不好，瘦弱，黑黑
的脸此时看着更加干瘦。我连忙飞奔
出教室。三叔已由教室后窗走到了走
廊的转角，笑盈盈地向我走来，递过
来一叠饭票，说：“没饭票了吧？早两
天就该送来了，一直下，想着雨停了
再来，可雨就是停不下来。”我鼻子一
酸，眼中有泪，忙掩饰地踮起脚，抹
抹三叔额上的水珠，说：“没事，同学
有，先借着用就行。下这么大，你还
跑来……”还没等我说完话，三叔已
经转过身，边走边说：“还上着课哩，
快回去学习吧，我走了。”

我立在原地没动，看着他走到楼
角，推上那辆破永久自行车，自行车
的支架半耷拉着，后座上夹着一团塑
料布。一直看着三叔消失在蒙蒙的雨
雾中，我才转身，眼中有温热的泪溢
出。泪眼中，我仿佛看到瘦小的三叔
正弓着腰吃力地在雨幕中蹬着车，自
行车在泥水中东扭西拧地蛇行，后座
上，捆着一袋用塑料布裹得严严实实
的麦子……

二叔三叔，他们肯定也曾这样吃
力地背着行李行走在车站的广场，也
曾碰到过这样猝不及防的雨天，就这
样淋着雨。那一刻，他们心中是否感
到过无助？是否曾有一把伞为他们遮
过风雨？

此时，我已走到那个背包人左
侧。我把伞高高举起，遮住了他的
头，说：“咱合打一把伞吧。”怕他尴
尬，我说话时没有直视他的脸，只是
微笑着往前方看。他转脸看了我一
眼，嘴嗫嚅着想说什么，却什么也没
说出来。就这样，我高举着伞，努力
地往他那边倾斜着，冰凉的雨点不时
飞入我的头发里。默默地走到售票厅
前的台阶下，往台阶上走，一阶一
阶，终于上到了头。他看了看我，不
自然地迸出了俩字：“谢谢！”我笑
笑，说：“不客气！”合上伞，径直走
向大厅内。

他有多大年龄？好像比三叔年
轻。时光飞逝，如今二叔三叔都已年
过六旬了，每每回老家，看到他们日
渐苍老、还在操劳的身影，我心里总
有一种酸酸的感觉。我多渴望自己有
一双翅膀，一双足够大的翅膀，把二
叔三叔他们都庇佑在我的羽翼之下，
让他们有一个悠然的、幸福的晚年！
可是，现实中的自己却是那么弱小，
几乎什么也帮不上他们……

买完票出大厅，雨，仍在下着。
我撑开伞重新冲入雨幕中，瞬间感
觉，在这漫无边际的灰色中，自己，
真的太渺小。

雨中，为农民工撑伞
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