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一个故事胜过千场说教

□小巫

一年多前，我的一位澳大利亚朋友
找到我，她老公是北京一家五星级酒店
的行政总厨，为 《小巫厨房蜜语》（升
级版）写了推荐序言，我们两家原来是
邻居，后来我们家搬走了，但是还经常
联络。话说她找到我，说是一位美国童
书作家在找一位中国作家为他的新书写
英文序言，她觉得我比较合适，就推荐
了我。

就这样，我先在网络上跟“鼠爷爷
的旅行箱”系列作者杰瑞建立了联系，
他托在北京的朋友送给我几本书，但是
他请我作序的新书 《布达佩斯的豆子》
当时还没有出版，而我坚持所有邀请我
写序的书，我必须看到全书才行，于是
我们俩签了一个合同，他发给我新书的
校样，并且邀请我写中英文双语序言。

杰瑞平时住在荷兰，经常去泰国出
差。《布达佩斯的豆子》 序言动笔前，
我去纽约探访儿子，恰逢杰瑞也回美国
小住，约好在纽约一家咖啡馆碰面，我
俩一见如故，聊了两个多小时，若不是
因为我后边还有事情，估计会一直聊下
去。等我举家搬回美国后，杰瑞时不时
联络我，通过推广鼠爷爷这套书，他有
一些更加长远的计划，邀请我加入。

这期间，我们则确认了把他的这套
书介绍给中国的读者，我也义不容辞地
担起翻译的任务。杰瑞的文笔十分老
练，充分体现出英文的美丽多姿，读起
来令人陶醉，还时常借用押头韵、双关
语、一音多义等，字里行间妙趣横生。
原文这些特色，很难用中文如实地转
化，杰瑞也理解这一点，他授权予我根
据实际情况处理，不必逐字逐句照原样
翻译，而是进行再创造。翻译这套书，
是我极为享受的过程，我尽量做到忠于
原文，也尽量让文风贴近原文。

杰瑞这套书的思路非常新颖，他搜
集了世界各地的古老佳酿，妙笔生花，
制成新酒，用新的形式呈现出来，因而
受到众多小读者的喜爱。这些故事是典
型的“寓言性”故事，而讲述的方式又
是“框架故事”形式，恰好都是《小巫
教你讲故事》系列书所推荐的。

具体地说，鼠爷爷系列里，每一本
书都有一条训诫，这些训诫所蕴含的道
理，在我们可能已经耳熟能详、习以为
常了，但是对于孩子来说，却是陌生而
抽象的。如果我们把这些训诫直接交代
给孩子，真是无异于把干豆子直接倒进
孩子的嗓子眼儿里，他们会受不了的，
孩子们会本能地抵触、屏蔽、抗拒。

寓言则将这些豆子煮成了一餐佳
肴。故事是每个人都喜闻乐见的，故事
中的角色通过亲身经历而领悟到某种道
理，听故事的人则通过与角色感同身受
而领悟到同样的道理，却不感觉被教训
了。因而，通过故事吸收养分，远远强
于干巴巴的说教。然而，对于孩子来
说，即便是寓言故事，依然力道过猛，
说教意图比较明显，需要更多的“隔
离”，那么框架故事则起到这个作用。

鼠爷爷定期给儿孙们开故事会，每
次有一系列固定的仪式，都消停了，爷
爷开始讲故事，故事结束的仪式也是每
次都一样，这就是框架，仿佛给故事本
身包裹了一层毯子，或者说，给装满开
水的杯子围上一层罩子，摸起来没那么
烫手。

从技术层面定义，这套书乃非绘
本，而是“桥梁书”，也就是说给初学
阅读者看的，寓言故事也恰好适宜二年
级、七八岁的儿童。不过这并非意味着
学龄前五岁左右的孩子不能享受这套
书，只是，如果想让它们发挥最大的作
用，我建议家长们最好把故事朗读给自
己，先让自己沉浸在故事的养分里；然

后再把故事熟记于心，用自己的语言讲
给孩子听，如果孩子喜欢听，就多讲几
遍；但是要注意哦，千万不要盘问孩子
故事的意义！当孩子已经形成他自己独
特的内心画面，也就是说，有了自己原
创的图景之后，再给孩子看书，享受书
里精美的插图。

也许，受到鼠爷爷的启发，你也可
以编撰出同样引人入胜又寓意深刻的故
事来？那这套书可真是物超所值啊！

旅程开始啦！
“鼠爷爷的旅行箱”系列迄今为止

已经出版了十一册，中文版引进四册。
该系列跟随着一只可爱的老鼠莫瑞斯周
游世界，分享他在游历中学到的品德箴
言与生命智慧。

《开始的开始》 是该系列中的第一
册，在这个故事里，莫瑞斯来到新西
兰，他被赋予重大责任，并学到永远讲
真话的价值。

《莫斯科的鼠大师》 是该系列中的
第二册，在这个故事里，莫瑞斯来到莫
斯科，结识了一只富有音乐天分却并不
吃香的老鼠，并认识到每一个生命都有
自己的独特之处。

《卡萨布兰卡》 是该系列中的第三
册，在这个故事里，莫瑞斯来到摩洛
哥，结识了一头戴眼镜的骆驼，并学到
友谊的真实含义。

《布达佩斯的豆子》 是该系列中的
第四册。这是一个引人入胜的故事，讲
述了发生在多瑙河滨的友情。故事的寓
意来自古代中国，在多瑙河岸，莫瑞斯
结交了一家吉卜赛人，展示了教习他人
的价值。

鼠爷爷的旅行箱（四册套装）
[美]杰瑞·弗里德曼文
[美]克里斯·比阿曲斯图 小巫译
新世纪出版社 2016年8月

●著名儿童教育专家小巫首次涉足
童书翻译，并作序推荐!

●荣获《今日美国》图书奖，用故
事为孩子讲述深刻的人生道理!

□李季

每个人都是一个小镇，
到达的唯一方式是迷路。
加·泽文小说《玛格丽特小
镇》讲述了一个扑朔迷离的
爱情故事，是一部风格略显
诡异的轻奇幻小说。

“爱一个女人一生，意
味着你要去爱一个少女、一
个少妇、一个忙忙碌碌的中
年妇女，以及一个唠唠叨叨
的老太太。”男主角N通过
迷路的方式到达女主角玛吉
的家乡玛格丽特小镇，住进
了一所叫玛格丽特的房子，
遇到了五个玛格丽特，天真
可爱的女童梅、充满艺术抱
负的忧郁少女米亚、和自己
恋爱的年轻人玛吉、刻薄乖
戾的妇人玛琪、神神道道的
老人玛格丽特。“玛格丽
特”一词来自希腊语，意为

“珍珠”，梅、米亚、玛吉、
玛琪都是玛格丽特的昵称或
简称，她们不过是同一个玛
格丽特的不同年龄的分身。
玛吉说：“除非你爱我们每
一个，否则你就不是真的爱
我们中的任何一个。”最深
的爱，爱的不是对方的风华
绝代，因为韶华易逝、朱颜
易老，能相守一生才是真
爱。这是玛吉对于爱情的极
致追求，也是玛吉的聪慧之
处。N的眼里玛吉只能是年
轻貌美的玛格丽特，他本能
地拒绝接受这些人都是同一
个人的事实，他想到了逃
离。然而，他进入小镇即遇
车祸，断了腿，又无力逃
走。这无疑是一个象征，在
爱情中，没有谁能不受伤
害，没有谁能全身而退。玛
吉告诉N，她是蒙受诅咒的
人，只有真心爱她，接纳他
所看到的所有的玛格丽特，
诅咒才可能消除，这些玛格
丽特才能合进同一个身体
里。N 在等待救援的日子
里，对其他玛格丽特的了解
逐步加深；当他离开小镇，
才发现对玛吉已经情根深
种，他决定与她共度一生。
魔法发生了，其他的玛格丽特都消失了，或者说所有的玛
格丽特合而为一了。

本以为故事的结局是，王子和公主从此幸福地生活在
一起了，可作者笔锋一转，平地起了波澜，玛吉出轨了。
爱情是花前月下，婚姻是柴米油盐。有多少爱情能经得起
婚姻的考验？又有多少爱情能经得起时间的历练？婚姻往
往是爱情的坟墓。作者的目的不是要讲述真爱至上的故
事，而是要警示我们婚姻和时间对爱情的消磨。玛吉对N的
爱在日复一日的静如死水的生活中消失殆尽，她爱上了隔
壁的男人，这个男人并不比N优秀，但对于淹没于庸常生活
中的玛吉而言，他是鲜活的，他让她感觉自己是被需要
的，是能将她从婚姻中拯救出来的。出轨后，玛吉才发
现，她错了，婚外恋并不能让她得到从前的爱情，她依然
要重复死水一样的日子。玛吉最终选择离家出走，三年后
送回女儿简，郁郁中自杀而去。五年后，N离世。

我们无法责备N在婚后对玛吉不珍爱，也无法责备玛吉
选择出轨。爱情要求浪漫，婚姻趋于平淡。深厚的感情往
往不能持久，爱情在平静的生活中大多都会慢慢弱化。真
正的爱情就不是两个完美的人互相欣赏，而是我知道你不
完美，可是我依然爱你。他们也许不懂这些，也许不知道
在婚姻中好好相守，才是真正的现世安稳、岁月静好。

小说五分之四的篇幅是小说五分之四的篇幅是NN对女儿简讲述的他和玛格丽特对女儿简讲述的他和玛格丽特
的故事的故事，，五分之一的篇幅是简的成长故事五分之一的篇幅是简的成长故事。。玛格丽特和玛格丽特和NN结结
婚的时候婚的时候，，教堂里有另外一位新娘教堂里有另外一位新娘，，站在镜子前站在镜子前，，两个新两个新
娘觉得彼此长得一模一样娘觉得彼此长得一模一样。。简结婚的时候也有另外一位新简结婚的时候也有另外一位新
娘娘，，她们也觉得彼此长得一模一样她们也觉得彼此长得一模一样。。无疑无疑，，简的故事是父简的故事是父
母故事的延续母故事的延续，，简的爱情是对父母爱情的修补简的爱情是对父母爱情的修补。。简说简说，，爱爱
情通常都有尽头情通常都有尽头，，但在它尚未消逝的时候但在它尚未消逝的时候，，仍然是值得拥仍然是值得拥
有的有的。。
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江苏凤凰文艺出版社
（美）加·泽文 著
李玉瑶 译

娱乐的本质，就是把生命 （存
在）游戏化，它寻求的是短暂的快感
和快乐，并悬置起痛苦、信念和一切
跟生命主体相关的核心价值。娱乐主
义的信条就是“我乐故我在”。它要
改变存在的根基，用感官愉悦的单一
感受，去替换其他一切生命感受。正
是这种快感的霸权，构成了消费主义
帝国的最高律法。

在某种意义上，痛苦就是娱乐的
最后形态。无论如何，娱乐不是我们
的敌人，它只是那种需要加以节制的
笑声而已。

——朱大可《孤独的大多数》

“想想看，如果整个世界到处都
是背着背包的流浪汉，都是拒绝为消
费而活的达摩流浪者的话，那会是什
么样的光景？”

那么这个世界就变成今夜的达摩
山，积雪如明月，辽阔如星空。每一
颗星子都能在松针上的露珠上找到自
己的投影，每一个路上人都能找到自
己的旅伴，互相告诉对方，脚下有
路，路通往每一个方向。

愿天下行者也知道这一切，一如
达摩和罗平示我：明夜月全食，星依
旧耿耿。

——廖伟棠《衣锦夜行》

有忧郁倾向的人，定义他并
非没有人生乐趣，终日阴郁愁
思，而是说，他的感觉超过一个
程度，或走上错误之路的时候，
灵魂的感伤比较容易影响精神的
其他条件。忧郁者最最主要的情
怀是崇高。甚至美（他对美的感
受同样强烈） 也不只令他陶醉，
还引起他的悦慕，令他感动，在
他，快感比较镇定，却不减强
烈。不过，崇高在他心中引起的
所有情绪，都比美引起的情绪更
吸引他。

——翁贝托·艾柯《美的历史》

内容简介内容简介


