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□安小悠

雨下起来没完没了的，周围的人几
乎都在抱怨，因下雨给生活带来各种不
便。

但是，我却是喜欢这雨的。因为一到
下雨天，整个城市的节奏就会慢下来：
车会慢下来，行人会慢下来，心和眼睛
也会慢下来，我们才有时间瞥一眼因为
忙碌而忽略的世界。

雨中的世界，云遮雾锁，像一幅立体
的水墨画；雨后的世界，干净整洁，树木
更绿，花儿更艳，这简直不亚于又一个春
天。

曾有人说，“漯河的公交晚上6点以后
基本上都是专车！”说得一点儿也不夸张，
上周末我从老家回漯河，到郾城时已经晚
上 6 点多，下着蒙蒙细雨，我迅速上了 17
路公交车，车上除了司机和售票员，乘客
只有我，我在靠窗的位置坐下来。车很快
开动，行至嵩山路，车流宛如一条长龙，
缓慢而有序地前行，那红色的汽车尾灯像
一盏盏红灯笼，而左侧逆行的车灯是白色
的，一盏一盏连成线，悬在雨中，变成夜
的眼睛。

我把头倚在车窗上，看打在玻璃上的
雨滴，我听不见雨声，只能看着它们渐变
成镶嵌其上的水晶。世界隔着玻璃，也变
得雾蒙蒙的，虽没有往日清晰，却多了几

分神秘。霓虹的光晕被雨珠放大，光斑连
成一片，跳跃着、翻涌着，一瞬间，整个
世界变成了一片彩色的海，每一辆车都成
了漂在这彩色的海上的船。此刻的我，多
想冲出车门，跃进这片彩色的海洋，变成
一条自由游弋的鱼。

我对雨似乎有一种天生的偏爱，幼时
一到下雨天，就非要父母抱着打着伞站在
雨中，否则就哭闹不停，父母对我这种嗜
好颇为无奈，我却乐此不疲。再长大一
些，只要到下雨天，别的孩子都匆匆回
家，我却兴奋得不能自已，在路上往能溅
起更深水花的地方走去，我把伞高高举
起，握着伞柄旋转，雨水顺着伞沿向周围
四散开来，我觉得下雨天没有比这更好玩
的事了。

当然，因为淋雨生了几场病后，父母
开始对我严加管教，下雨天不准我再出
门。我只能待在屋子里，起初觉得很无
趣，直到有一天，我发现了听雨的妙处。
小时候住在老家，故乡的瓦屋顶，青瓦一
片连着一片，雨点落在青瓦上，初时，滴
答滴答，似山泉在叮咚作响，又似少女在
弹拨琴弦，我有些后悔自己不懂音律，不
能用更确切的语言来形容它，也不能将其
谱成曲，奏出一段绝响。稍后，雨点越来
越稠密，大有“嘈嘈切切错杂弹，大珠小
珠落玉盘”之势。渐渐地，我便只能坐在
门口，看雨水沿着屋檐汇成线，在眼前织

出一道雨帘。
后来搬进城市生活，一到下雨天，在

高楼里听雨，虽没“青瓦听雨”的情调，
却也别有滋味。我脑海中浮现的是李清照
的词：“守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更
兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎
一个愁字了得？”但我绝没有她的惆怅，我
内心是欢喜的。

你听那雨声，极遥远又极贴近，极缥
缈又极现实，像母亲的呢喃，像巴赫在演
奏乐曲，像朋友在倾诉心事。小雨绵绵
时，雨声似春蚕的咀嚼声，“沙沙沙”；一
旦遇见风，雨水与树叶的摩擦声瞬间大过
雨声，这时候的雨声变成“啦啦啦”；如
果雨点足够大，大到秋风撩不动，那雨声
就变成“哗哗哗”，雨点与地面直接碰撞，
雨星四射，最后在地面蜿蜒成无数条小河
流。

这雨声，是大自然最美妙的音乐，那
意蕴仿佛诗歌般凝练优雅，我几乎沉醉其
中，愿意花半天的时间静静品味，我只听
见雨滴起落的声音，仿佛整个世界都慢慢
沉下去，“淡极始知花更艳”，这世间其实
没有太多着急要做的事情，我们，不妨携
二两易安的婉约，二两李白的旷达，二两
东坡的豪迈，二两陶潜的淡泊，二两纳兰
的心绪，凑成一斤惬意，管它是不是附庸
风雅，抛却一切名利是非，来倾听这自然
的雨声。

这雨

□文/图 乔保国

昙花，素有“月下美人”之称，文人
墨客对昙花多有赞誉：“秋月优昙分外清，
娇姿美态见分明。依依不舍留芳影，此别
何年再续情。”“昙花庭院夜深开，疑是仙
姬结伴来。玉洁冰清尘不染，风流诗客独
徘徊。”我家阳台上的昙花养了7年，今年
首度开放，从 6 月起至 10 月，已花开十
度，大约每隔20天左右就开上三两支。如
今在她叶片的边沿上，又生出一些新的花
蕾，大概在11月间，她还会有一次美丽的
绽放。

昙花属于附生仙人掌类，茎稍木质，
叶片扁平状，有叉状分枝，花型大，生于
叶状枝的边缘，并且只在夜间开放。开时
花瓣慢慢翘起，雪白色的外衣悄悄打开，
而后一层层地向四周扩展，最后开成一朵
圆形靓丽的大白花。再细看花的中间，她
有八九条纤细的蕊丝，毛茸茸的，花蕊柱
是淡黄的，花基是深黄的。

只待花开三四个小时后，她便带着浅
浅的微笑慢慢地闭合。

昙花又名韦陀花，源自于民间的神
话。传说昙花是一个花神，她每天都开

花，四季都灿烂。她爱上了整日为她锄草
浇水精心护理的小伙子。后来玉帝知晓此
事后大发雷霆，便下重手棒打鸳鸯：把花
神贬为一年只能开一瞬间的花，不让她和
情郎再相见。还把那个小伙子送至灵柩山
出家，赐名韦陀，让其忘记前尘。可是花
神却始终忘不了那个被她深深爱慕的护花
郎。她知道每年暮春时分，韦驼都会在午
夜上山采春露为佛祖煎茶，就选在那个时
候开花，希望能见韦陀一面。遗憾的是，
春去秋来，花开花谢，韦陀竟已认不出那
个曾经天天开花的她，而她依旧年年岁岁
默默地等待着……后来人们感念她对爱情
的无比忠贞和矢志不渝，不忍心让她跟护
花郎从情感上割断，便给她取名韦陀花。

当我读完这个凄美动人的爱情故事
时，深深感动于她美好的心灵，不由生发
出一声长长的叹息！

我和老伴活了大半辈子，其实从没见
过昙花开放后是什么模样。六月上旬的那
天晚上，我们突然被沁入心脾的清香唤
醒，便嗅着袭人的花香四处寻去，发现阳
台上的昙花正展现出迷人的容颜。我们不
由惊喜地叫起来：“昙花开了，昙花开了！”

灯光下，只见她那白净的花瓣润如

玉，白如绢，轻如纱，显现出她的神秘、
她的妩媚、她的楚楚动人，颇有些“养在
深闺人不知”的韵味。我和老伴你一言我
一语地评说起昙花的姿容：“她淡雅”“她
素洁”“她柔媚”“她沉静”“她是花仙子”

“她是玉美人”……
自古以来，人们对昙花有太多的误解

和贬低，说她是“瞬间的美丽”“烟花般的
短暂”，甚至用她作了风云人物很快销声匿
迹的特定形容词“昙花一现”，并且常和民
间俗言俚语“兔子的尾巴长不了”联系在
一起。故而，人们有爱莲的，有咏梅的，
有颂菊的，有赞牡丹的，有夸兰花的，有
歌吟海棠的，有钟情玫瑰的……而说到昙
花，却以“一现”贬之。这对昙花是多大
的偏见和不公啊！

昙花的神采与风韵，是一般的花卉难
以与之媲美的。昙花的品质，更是超凡脱
俗的：她恬静、优雅、柔美；她不受蜂蝶
袭扰，不与百花争艳；她不媚世俗，不求
宠爱；她一尘不染，守身如玉；她不事张
扬、不慕虚名；她从不在意人们对它说短
道长，不怕讥讽挖苦；她虽然就那么“一
现”，却会把自身的绚烂发挥到极致；当她
面临凋谢时，没有眼泪、没有悲伤、没有
遗憾，而是带着笑靥从容离去。这是多么
难能可贵的精神品格呀！

我与家里的昙花朝夕相处七年了。七
年来，她一直无声无息地守望在阳台，享
受着和其他花卉一样的待遇，从没有受到
过特殊的关照。每当我走近她身边，她都
会默默与我对视，心思与心思却无法交
流。直到今年她展示出璀璨夺目、卓尔不
凡的风采，我才明白：这多年来，她其实
一直在不懈地努力，暗暗地积蓄着力量，
用一次精彩的呈现，去完成一个神圣的使
命——为世间奉献一份馨香、一份艳丽、
一份美好。

哦，昙花，至如今我终于读懂了你的
心语，故而我要说，无论今后你是否开
花，你都是永久驻守在我心间的美丽。因
为在你身上，不仅彰显了你的品格、你的
光华、你的魅力，更让我深刻地体味了什
么叫真善美！

开在心间的昙花
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□马 军

五月底，受邀参加“走进首家中国汉字文化名
城——河南杂文名家漯河行”活动，笔者同来自全省
各地的众多作家、文友一起，在主办方的带领下，有
幸到开源景区观光采风。

我们首先来到神州鸟园，在这个中国最大的鸟文
化主题乐园里，几只白孔雀吸引了大家的目光。在动
物园里，孔雀不难见到，但通体白色的孔雀实在少
见。好多只白孔雀似通人意，开着屏，一片纯白，引
得大家纷纷用手机留下它们的倩影，也留下我们美好
的回忆。当我把图片发到微信朋友圈，引来很多朋友
点赞，不少朋友留言打听在哪儿拍的。看来，人们都
惊艳于白孔雀的美丽。

如果在神州鸟园，难忘的是那白孔雀难得一见的
美丽，那么，在以中原民俗文化游为主题的河上街，
我们收获了更多的乐趣。在这条街上，有泥塑馆、陶
瓷馆、奇石馆等众多主题商店，经营的商品琳琅满
目，让我们应接不暇。一些商家为吸引眼球，挂出了
别具一格的布面招牌。比如，有的商家挂出的招牌上
写着：“男人忽悠女人叫调戏，女人忽悠男人叫勾
引，男女相互忽悠叫爱情。”是不是很有道理？看后
引得我们哈哈大笑。另一家商店的招牌是：“真羡慕
你们这些有故事的人，不像我，一个‘帅’字贯穿一
生。”仅仅一个转折，语意大变，原以为是夸赞别人
的，没想到却是变着法夸自己，看得大家几欲喷饭。
有文友把招牌取下合影，又引得大家好一番取乐打
趣。在一家经营瓷器的商店门前，一副对联吸引了大
家的注意，只见这对联上写着：“开片有声终成器，
敛欲无求始为公。”虽不幽默，却很契合商店经营的
商品，且有深意存焉，文友们纷纷叫好。

在一条名叫布衣巷的小巷里，虽然不是吃饭时
间，游人不多，但商家带给大家的快乐仍在继续。一
家商店墙上挂着：“艳遇秘诀：把自己灌醉，给别人
机会。”看来，在这家餐饮店吃饭不胡吃海喝，不把
自己灌醉，这艳遇就难遇到。另一家餐饮店则挂着：

“不走寻常路，只爱陌生人。”同样拿今人津津乐道的
艳遇一事逗趣。而在一家卖烤串的商店，墙上挂着：

“一个人撸串，撸的是心情；两个人撸串，撸的是默
契；三个人撸串，撸的是江湖。”如此看来，只要看
人数，就知道撸串到底撸的是什么了。看后，既让大
家忍俊不禁，也为商家别出心裁的宣传而赞叹。

不知不觉中，大家来到了淘宝街。这里汇集了书
画、玉器、陶瓷、观赏石等众多宝贝，是豫中南最大
的古玩市场。《大河报》首席记者于茂世仅以十元的
价格淘到了一件三彩马，在微信群里晒图时，于老师
耐心地给大家普及唐三彩知识。原来这匹三彩马为
1958年成立的洛阳市古今陶瓷厂烧制的，洛阳市古
今陶瓷厂前身为洛阳市民间美术供应社，“文革”期
间停产，1971年经周恩来指示恢复生产，不久又更
名为洛阳市美术陶瓷厂。因厂家一再更名，存在时间
不长，所以该厂烧制的仿唐三彩产品市面上也就难得
一见。当文友们得知这些信息后，纷纷赞叹于老师知
识丰富，有眼力，会捡漏。

半天的行程下来，虽时间紧，有些走马观花，但
收获满满。想不到在小城漯河，竟有这样一个迷人所
在。而当我们听说这个占地千亩、投资4700多万元
的国家4A级景区竟是一个村办企业——干河陈村所
属的河南开源实业发展集团有限责任公司开发建设
的，不仅更加惊讶，敬意也油然而生。

俗话说：“看景不如听景。”但如果要我说，我会
说，对开源景区而言，这句话应该改成：“听景不如
看景。”我们当天游览的是大唐河上街，不久的将
来，这里还将建成汉河上街、炎黄部落河上街、民国
河上街和现代河上街。建成之时，如有人想前往一
游，笔者极愿意陪同。原因无他，我愿再次细细欣赏
一次美景，也愿向敢想敢干的干河陈人再次表达深深
的敬意！

漯河记游


