

·散文·自然物语·

这雨

□安小悠

雨下起来没完没了的，周围的人几乎都在抱怨，因下雨给生活带来各种不便。

但是，我却是喜欢这雨的。因为一到下雨天，整个城市的节奏就会慢下来：车会慢下来，行人会慢下来，心和眼睛也会慢下来，我们才有时间瞥一眼因为忙碌而忽略的世界。

雨中的世界，云遮雾锁，像一幅立体的水墨画；雨后的世界，干净整洁，树木更绿，花儿更艳，这简直不亚于又一个春天。

曾有人说，“漯河的公交晚上6点以后基本上都是专车！”说得一点儿也不夸张，上周末我从老家回漯河，到郾城时已经晚上6点多，下着蒙蒙细雨，我迅速上了17路公交车，车上除了司机和售票员，乘客只有我，我在靠窗的位置坐下来。车很快开动，行至嵩山路，车流宛如一条长龙，缓慢而有序地前行，那红色的汽车尾灯像一盏盏红灯笼，而左侧逆行的车灯是白色的，一盏一盏连成线，悬在雨中，变成夜的眼睛。

我把头倚在车窗上，看打在玻璃上的雨滴，我听不见雨声，只能看着它们渐变成镶嵌其上的水晶。世界隔着玻璃，也变得雾蒙蒙的，虽没有往日清晰，却多了几

分神秘。霓虹的光晕被雨珠放大，光斑连成一片，跳跃着、翻涌着，一瞬间，整个世界变成了一片彩色的海，每一辆车都成了漂在这彩色的海上的船。此刻的我，多想冲出车门，跃进这片彩色的海洋，变成一条自由游弋的鱼。

我对雨似乎有一种天生的偏爱，幼时一到下雨天，就非要父母抱着打着伞站在雨中，否则就哭闹不停，父母对我这种嗜好颇为无奈，我却乐此不疲。再长大一些，只要到下雨天，别的孩子都匆匆回家，我却兴奋得不能自己，在路上往能溅起更深水花的地方走去，我把伞高高举起，握着伞柄旋转，雨水顺着伞沿向周围四散开来，我觉得下雨天没有比这更好玩的事了。

当然，因为淋雨生了几场病后，父母开始对我严加管教，下雨天不准我再出门。我只能待在屋子里，起初觉得很无趣，直到有一天，我发现了听雨的妙处。小时候住在老家，故乡的瓦屋顶，青瓦一片连着一片，雨点落在青瓦上，初时，滴答滴答，似山泉在叮咚作响，又似少女在弹拨琴弦，我有些后悔自己不懂音律，不能用更确切的语言来形容它，也不能将其谱成曲，奏出一段绝响。稍后，雨点越来越稠密，大有“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”之势。渐渐地，我便只能坐在门口，看雨水沿着屋檐汇成线，在眼前织

出一道雨帘。

后来搬进城市生活，一到下雨天，在高楼里听雨，虽没“青瓦听雨”的情调，却也别有滋味。我脑海中浮现的是李清照的词：“守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得？”但我绝没有她的惆怅，我内心是欢喜的。

你听那雨声，极遥远又极贴近，极缥缈又极现实，像母亲的呢喃，像巴赫在演奏乐曲，像朋友在倾诉心事。小雨绵绵时，雨声似春蚕的咀嚼声，“沙沙沙”；一旦遇见风，雨水与树叶的摩擦声瞬间大过雨声，这时候的雨声变成“啦啦啦”；如果雨点足够大，大到秋风撩不动，那雨声就变成“哗哗哗”，雨点与地面直接碰撞，雨星四射，最后在地面蜿蜒成无数条小河流。

这雨声，是大自然最美妙的音乐，那意蕴仿佛诗歌般凝练优雅，我几乎沉醉其中，愿意花半天的时间静静品味，我只听见雨滴起落的声音，仿佛整个世界都慢慢沉下去，“淡极始知花更艳”，这世间其实没有太多着急要做的事情，我们，不妨携二两易安的婉约，二两李白的旷达，二两东坡的豪迈，二两陶潜的淡泊，二两纳兰的心绪，凑成一斤惬意，管它是不是附庸风雅，抛却一切名利是非，来倾听这自然的雨声。

散文·感悟人生

开在心间的昙花



□文/图 乔保国

昙花，素有“月下美人”之称，文人墨客对昙花多有赞誉：“秋月优昙分外清，娇姿美态见分明。依依不舍留芳影，此别何年再续情。”“昙花庭院夜深开，疑是仙姬结伴来。玉洁冰清尘不染，风流诗客独徘徊。”我家阳台上的昙花养了7年，今年首度开放，从6月起至10月，已花开十度，大约每隔20天左右就开上三两支。如今在她叶片的边沿上，又生出一些新的花蕾，大概在11月间，她还会有一次美丽的绽放。

昙花属于附生仙人掌类，茎稍木质，叶片扁平状，有叉状分枝，花型大，生于叶状枝的边缘，并且只在夜间开放。开时花瓣慢慢翘起，雪白的外衣悄悄打开，而后一层层地向四周扩展，最后开成一朵圆形靓丽的大白花。再细看花的中间，她有八九条纤细的蕊丝，毛茸茸的，花蕊柱是淡黄的，花基是深黄的。

只待花开三四个小时后，她便带着浅浅的微笑慢慢地闭合。

昙花又名韦陀花，源自于民间的神话。传说昙花是一个花神，她每天都开

花，四季都灿烂。她爱上了整日为她锄草浇水精心护理的小伙子。后来玉帝知晓此事后大发雷霆，便下重手棒打鸳鸯：把花神贬为一年只能开一瞬间的花，不让她和情郎再相见。还把那个小伙子送至灵柩山出家，赐名韦陀，让其忘记前尘。可是花神却始终忘不了那个被她深深爱慕的护花郎。她知道每年暮春时分，韦陀都会在午夜上山采春露为佛祖煎茶，就选在那个时候开花，希望能见韦陀一面。遗憾的是，春去秋来，花开花谢，韦陀竟已认不出那个曾经天天开花的她，而她依旧年年岁岁默默地等待着……后来人们感念她对爱情的无比忠贞和矢志不渝，不忍心让她跟护花郎从情感上割断，便给她取名韦陀花。

当我读完这个凄美动人的爱情故事时，深深感动于她美好的心灵，不由生发出一声长长的叹息！

我和老伴活了大半辈子，其实从没见过昙花开放后是什么模样。六月上旬的那天晚上，我们突然被沁入心脾的清香唤醒，便嗅着袭人的花香四处寻去，发现阳台上的昙花正展现出迷人的容颜。我们不由惊喜地叫起来：“昙花开了，昙花开了！”灯光下，只见她那白净的花瓣润如

玉，白如绢，轻如纱，显现出她的神秘、她的妩媚、她的楚楚动人，颇有些“养在深闺人不知”的韵味。我和老伴你一言我一语地评说起昙花的姿容：“她淡雅”“她素洁”“她柔媚”“她沉静”“她是花仙子”“她是玉美人”……

自古以来，人们对昙花有太多的误解和贬低，说她是“瞬间的美丽”“烟花般的短暂”，甚至用她作了风云人物很快销声匿迹的特定形容词“昙花一现”，并且常和民间俗语“兔子的尾巴长不了”联系在一起。故而，人们有爱莲的，有咏梅的，有颂菊的，有赞牡丹的，有夸兰花的，有歌吟海棠的，有钟情玫瑰的……而说到昙花，却以“一现”贬之。这对昙花是多大的偏见和不公啊！

昙花的神采与风韵，是一般的花卉难以与之媲美的。昙花的品质，更是超凡脱俗的：她恬静、优雅、柔美；她不受蜂蝶袭扰，不与百花争艳；她不媚世俗，不求宠爱；她一尘不染，守身如玉；她不事张扬、不慕虚名；她从不在意人们对她说短道长，不怕讥讽挖苦；她虽然就那么“一现”，却会把自身的绚烂发挥到极致；当她面临凋谢时，没有眼泪、没有悲伤、没有遗憾，而是带着笑靥从容离去。这是多么难能可贵的精神品格呀！

我与家里的昙花朝夕相处七年了。七年来，她一直无声无息地守望在阳台，享受着和其他花卉一样的待遇，从没有受到过特殊的关照。每当我走近她身边，她都会默默与我对视，心思与心思却无法交流。直到今年她展示出璀璨夺目、卓尔不凡的风采，我才明白：这多年来，她其实一直在不懈地努力，暗暗地积蓄着力量，用一次精彩的呈现，去完成一个神圣的使命——为世间奉献一份馨香、一份艳丽、一份美好。

哦，昙花，至如今我终于读懂了你的心语，故而我要说，无论今后你是否开花，你都是永久驻守在我心间的美丽。因为在你身上，不仅彰显了你的品格、你的光华、你的魅力，更让我深刻地体味了什么叫真善美！

漯河记游

□马 军

五月底，受邀参加“走进首家中国汉字文化名城——河南杂文名家漯河行”活动，笔者同来自全省各地的众多作家、文友一起，在主办方的带领下，有幸到开源景区观光采风。

我们首先来到神州鸟园，在这个中国最大的鸟文化主题乐园里，几只白孔雀吸引了大家的目光。在动物园里，孔雀不难见到，但通体白色的孔雀实在少见。好多只白孔雀似通人意，开着屏，一片纯白，引得大家纷纷用手机留下它们的情影，也留下我们美好的回忆。当我把图片发到微信朋友圈，引来很多朋友点赞，不少朋友留言打听在哪儿拍的。看来，人们都惊艳于白孔雀的美丽。

如果在神州鸟园，难忘的是那白孔雀难得一见的美丽，那么，在以中原民俗文化游为主题的河上街，我们收获了更多的乐趣。在这条街上，有泥塑馆、陶瓷馆、奇石馆等众多主题商店，经营的商品琳琅满目，让我们应接不暇。一些商家为吸引眼球，挂出了别具一格的布面招牌。比如，有的商家挂出的招牌上写着：“男人忽悠女人叫调戏，女人忽悠男人叫勾引，男女相互忽悠叫爱情。”是不是很有道理？看后引得我们哈哈大笑。另一家商店的招牌是：“真羡慕你们这些有故事的人，不像我，一个‘帅’字贯穿一生。”仅仅一个转折，语意大变，原以为是夸赞别人的，没想到却是变着法夸自己，看得大家几欲喷饭。有文友把招牌取下合影，又引得大家好一番取乐打趣。在一家经营瓷器的商店门前，一副对联吸引了大家的注意，只见这对联上写着：“开片有声终成器，敛欲无求始为公。”虽不幽默，却很契合商店经营的商品，且有深意存焉，文友们纷纷叫好。

在一条名叫布衣巷的小巷里，虽然不是吃饭时间，游人不多，但商家带给大家的快乐仍在继续。一家商店墙上挂着：“艳遇秘诀：把自己灌醉，给别人机会。”看来，在这家餐饮店吃饭不胡吃海喝，不把自己灌醉，这艳遇就难遇到。另一家餐饮店则挂着：“不走寻常路，只爱陌生人。”同样拿今人津津乐道的艳遇一事逗趣。而在一家卖烤串的商店，墙上挂着：“一个人撸串，撸的是心情；两个人撸串，撸的是默契；三个人撸串，撸的是江湖。”如此看来，只要看人数，就知道撸串到底撸的是什么了。看后，既让大家忍俊不禁，也为商家别出心裁的宣传而赞叹。

不知不觉中，大家来到了淘宝街。这里汇集了书画、玉器、陶瓷、观赏石等众多宝贝，是豫中南最大的古玩市场。《大河报》首席记者于茂世仅以十元的价格淘到了一件三彩马，在微信群里晒图时，于老师耐心地给大家普及唐三彩知识。原来这匹三彩马为1958年成立的洛阳市古今陶瓷厂烧制的，洛阳市古今陶瓷厂前身为洛阳市民间美术供应社，“文革”期间停产，1971年经周恩来指示恢复生产，不久又更名为洛阳市美术陶瓷厂。因厂家一再更名，存在时间不长，所以该厂烧制的仿唐三彩产品市面上也就难得一见。当文友们得知这些信息后，纷纷赞叹于老师知识丰富，有眼力，会捡漏。

半天的行程下来，虽时间紧，有些走马观花，但收获满满。想不到在小城漯河，竟有这样一个迷人所在。而当我们听说这个占地千亩、投资4700多万元的国家4A级景区竟是一个村办企业——干河陈村所属的河南开源实业发展集团有限公司开发建设的，不仅更加惊讶，敬意也油然而生。

俗话说：“看景不如听景。”但如果要我说，我会说，对开源景区而言，这句话应该改成：“听景不如看景。”我们当天游览的是大唐河上街，不久的将来，这里还将建成汉河上街、炎黄部落河上街、民国河上街和现代河上街。建成之时，如有人想前往一游，笔者极愿意陪同。原因无他，我愿再次细细欣赏一次美景，也愿向敢想敢干的干河陈人再次表达深深的敬意！

