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□杨爱民

从爱上书的那个日子开始，我潜
在的意识可能就知道，书将是我一生
的朋友。

我最初的读物，如果也可以称之
为书的话，那就是“小人书”——后来
知道它叫作连环画。巴掌大的画面，
下面是面积更小的解说文字，现在回
忆起来，我居然很少注意画面上的东
西，一开始就迫不及待地想知道发生
了什么事儿，几乎没想要通过画面去
猜一猜，只是急切地去搜寻文字传递
出来的信息。可能也和我很小的时候
就认识了大量汉字有关吧，对于文字
的敏感似乎更胜过形象而立体的画
面。

看第一本正经叫作书的读物，是
八岁那年。一本当时非常流行的“反
特”小说，书名叫《南海风雷》。在二年
级小学生的我眼里，那是一本砖头一
般厚的“大”书，里面有彩色的水粉画
作插图，所有的正面人物都一脸正气，
浓眉大眼；所有的敌特分子都面色铁
青，形象猥琐。故事跌宕起伏，我非常
喜欢。虽然四五厘米厚的长篇小说看
起来有点吃力，可什么事儿都架不住
感兴趣，一闲下来就看，看了好几遍
后，居然对故事情节了如指掌，至今记
忆犹新。看这本书似乎也埋下了我以
后看书的基调——只重情节，不求甚
解。

这本《南海风雷》从此像根钓饵，
吊起我搜求小说的兴头，渐渐的，对书
的兴趣超越了一切，身为女孩儿，当手
中有一点能够自由支配的钱款时，第
一件想要拿钞票去换的东西，居然是
书。因此也导致一些不良后遗症，比
如：至今也不懂得化妆，对化妆品和服
饰品牌一窍不通。谁说对于女人这不是一种悲哀？说读书害人也并
非言过其实啊！书让男人成为“书呆子”很可悲，让女人成为“书呆子”
岂不也是一种笑谈？尽管如此，世界上总有一种执迷不悟，痴心不悔
的人。我依然喜欢那些密密麻麻排列在纸页上的东西。

读书不光能将你塑造成一个见多识广、博学多才、气质优雅、内外
兼修的人，书还能成为你忠实的朋友。不同时代流行的书与社会思潮
一样，会随时间、时代的变化而变化，但是书，有一点与众不同：书会永
远陪伴你。自然，你有时会将书弃之不顾，束之高阁，或几年，或永
远。可它们依然站在书架上，或者干脆躺在某个角落里，默默地等候
着你。他们会等上十年、二十年，甚至更久。直至一天深夜，当你突然
想起一本书，即便时已凌晨三点，即便那是你已经从心上抹去多年的
一本书，它也不会令你失望，它会从架子上被拿下来，会从角落里被你
捡起，在你需要它的那一刻，毫无嫌隙一如既往地陪伴你。它不会伺
机报复，不会寻找借口，不会问自己这样做是否值得，不问你是否配得
上它的忠实，不问你们之间是否依然相互适应，总是招之即来。书，永
远也不会背叛你。鉴于此，无论藏书还是读书，得到的都不仅仅只是
一种乐趣了，你会觉得自己拥有一个最珍贵的朋友！

随园主人袁枚说过一句话，特别令我叹服：书非借不能读也。真
正懂得读书的人才能有这样的感悟。我也体会深深，挑了半天买到手
的书，回到家里非但不去如饥似渴立即饕餮一顿，反而随手一丢，或束
之高阁。理由是，自己的书，啥时候看还不是分分钟的事儿？记得儿
子出生前的某一年，我去一个小镇上看望师范学校的同窗好友，在镇
街上闲逛时，发现居然有一间小小的书屋。照习惯，见了书店必是要
进的。第一眼扫过去，发觉这是一家旧书铺子，所有的书都有些年头
了，大部分是文革时代的政治出版物。书屋的一角摞着一堆较新出版
的，抽出一本，见是美国人写的，书名叫《女性的奥秘》，想也不想，翻也
不翻，凭直觉就买下了。回家后，本想先睹为快的，可当时恰巧有件事
要做，就先放下了，随手把它插进了书架的顶端。期间过了很多年，搬
了两次家，每次搬家看到这本书时，都会惊喜地说：“哟，这本书我还没
看呢！”遂搁在手边准备研读，可不知为什么，又给忘了。说起来自己
都不相信，一本书买来十几年了，居然一直顾不上看！那是在忙什么
呢？原来忙着看借来的书呢。在市图书馆，我办有三个借书证，可以
借到不同类别的书籍，每次借几本，都能在借阅期限内看完，没有特殊
情况，从无逾期不还的情况。古人的话可是一点没错啊！

您可能会想，不是学者，也不是专家，更不是大学
教授，一个女人，看那么多书，又那么杂，不还是身无
长物一事无成？借用逻辑思维CEO罗胖子的一句话
来回答这个问题吧：我想让自己在短暂的生命历程
中，尽可能对这个世界看得清楚一些，再清楚一些！
我只是希望通过看书这条捷径，尽可能
对自己生存的这个时空了解得多一点，
至少比大多数人看到更多的生活真
相！仅有的一次生命在稀里糊涂中虚
度过去，这是我不愿意的。

希望你也能做一个与书为友的人，
那么，假如有一天，你被所有人、甚
至被社会抛弃的时候，至少，还有一
个令你信赖、给你慰藉和依托
的朋友。
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你会和孩子你会和孩子 吗吗
作为父母，你会和

孩子聊天吗？聊什么，
怎么聊？著名哲学家周
国平近日推出亲子对话
《女儿四岁了，我们开始
聊哲学》，这对父女间的
真情对话，或许能给你
更多启发。周国平说，
父母与孩子怎么聊天，
会直接影响孩子良好习
惯的养成、价值观的形
成，甚至决定孩子长大
以后将要成为怎样的人。

书名选择用“女儿四岁了”，四岁
是一个很特别的年龄吗？

周国平介绍说，我在2009年为女
儿写过一本书，名字叫《宝贝，宝贝》，
我的女儿啾啾是书的主人公。《女儿四
岁了，我们开始聊哲学》这本书的内
容，实际上是从那本书中提炼出来的，
集中提炼了里面那些带有哲学意味的
问题，选择四岁其实是编辑的处理，我
觉得很好，说明她读懂了我的书。

他说，在孩子成长的过程中，你

会发现她在四岁的时候，是智力生长
发育最兴奋的时候，那时候特别有
劲，会提很多的问题让你感到意外和
惊喜。所以我发现从四岁开始，孩子
的小脑瓜突然变得聪明，实际上是她
潜在的东西发挥出来了，并且开始快
活地生长。啾啾提问最多的时间就
是在四五六岁，一个孩子的这三年是
非常精彩的，父母千万不要错过。

那么，如果一个孩子四五岁时，并
没有那么多问题，家长该怎么办？

周国平说，如果孩子没有提出问
题，就是个笨孩子吗？完全不是。每
个孩子都是不一样的。比如我的儿
子，现在九岁了，他小时候就不像啾
啾那样提出许多问题。你不要用这
一点去评判孩子是否聪明。我的儿
子也非常聪明，但是他的方向不一
样。我觉得生命是非常奇妙的，要把
每一个孩子当作一个独特的现象去
对待，不要用统一的标准去要求他，
我觉得这一点非常重要。

不要错过孩子的四五六岁

书中记述了许多生活细节，看起
来都是琐事，但在作者笔下，却显得
有趣。

周国平说，我给啾啾小时候记录
的这些东西，完全是情不自禁地，压
抑不住地想去记录，因为听到她的那
些提问、话语啊，这么精彩，那时候我
就感觉真的是非常喜悦的。孩子提
出的问题，不要说过几天，过了两个
小时以后大人就会忘掉，这对于我来
说是可惜的，对她也是很可惜的，所

以我当时就想，一定要为她记下来。
当时我非常忙，有很多写作计划，

但那个时候我写日记，日记主要就写
她。这件事不能够放下以后再来做，
以后是做不成的，所以为她写了很多
日记，从她出生到小学的时候，光写日
记大概有三十几万字。

周国平说，在孩子教育中，最重
要的是善于倾听和观察。很多东西
不是先教他，然后他去学习。其实本
来有萌芽的东西自己在生长，这个时

候，如果你是个有心人，去注意观察，
然后抓住这些东西因势利导。

假如孩子提出问题，家长一听而
过，那对孩子来说是一种挫伤，没有
得到鼓励。我会非常细心处理这个
问题，听到以后我就会特别高兴去和
他谈论这个话题，孩子不断地受到鼓
励，就更愿意去想问题了。

而且，在讨论的过程中，其实孩子
的想法和感受以及知识都在生长，这个
过程是没有痕迹，是很自然的过程。

我们要做不后悔的父母

普通的爸爸妈妈，没有什么哲
学素养，如何和孩子对话呢？

周国平说，我学哲学有一定的
优势，但这也会是一个缺点，有的
学哲学的人，对孩子就是一本正经
地谈哲学，我觉得这是最傻的。我
开始和孩子聊哲学时，我从来没有
说，宝贝我们来聊哲学吧。如果是
那样的话，我就不是个哲学家了，
而是个愚蠢的书呆子。

他说，家长不一定需要很有哲
学素养，或者读过很多哲学书才和
孩子聊哲学。如果一个人本来就比
较活跃，比较有好奇心，并且能保

持这样的一种状态，其实都可以和
孩子做很好的交谈。对于家长来
说，要意识到你有孩子就要学习，
要提高自己，孩子给你提供了一个
新的使命，你真正想要孩子有个好
的环境就必须提高自己。

孩 子 生 长 最 棒 的 环 境 就 是 父
母，父母的素质不一定是你的学
历，你的知识水平，你可能文化水
平不高，但你可以是一个智慧的人。

周国平说，实际上父母的情况
是在给孩子的人生打底色，这个底
色打得怎样，与父母的状况有很大
的关系。这里面最重要的是家庭要

有和睦友爱的气氛。父母之间是相
爱的，关系是和睦的，对孩子是爱
的，这一点非常重要的。孩子在这
样的环境中生长，一定情商会比较
好，人生态度会比较健康。

父母无论文化水平高低，对于
孩子的学习，要有比较宽松的一种
心态，不要太紧张，不要给自己施
加太多的压力。一个孩子内在智力
生长的过程你是不知道的，他将来
怎么样你现在是无法判断的。一个
人把老天给他的特色发展好，就会
有成就，要扬长不要去补短，长到
了极点以后短也就无所谓了。 综合

对孩子一本正经谈哲学挺傻的

我害怕什么，你知道吗

啾啾害怕灾难。
有一回，她问爸爸妈妈：“你们知

道我最怕什么吗？”
说着，她自己马上用一个很哲学

的表述来回答：“灾难，灾难包含了许
多可怕的东西。”

媒体报道的灾难太多了，使啾啾
对这个世界失去了安全感。

啾啾第一次经历的灾难是“非
典”，当时她四岁。从每天的电视新
闻和大人的谈论中，她已经知道“非
典”的可怕。每当爸爸妈妈说起这个
话题，她常常会喊起来，不让说。

啾啾和爸爸妈妈玩自编生肖的
游戏，她举出羊（因为妈妈属羊）、月

亮、太阳、星星、云等。
啾啾说：“再说一个人人喜欢的

生肖——健康。谁都喜欢属健康。”
这是“非典”给她的灵感。
北京每日新患“非典”的人数终

于降到了二十以下，在小区户外活动
的人显然增多了。

啾啾回来报告：“好像没有‘非典
’了，外面那么多人！”

接着，她宽慰地说：“我们一家人
可以安心地过日子了。”

我喜欢妈妈的味儿

从断了奶开始，啾啾就养成一个
习惯，必须咬着妈妈的衣服才能入
睡。渐渐地，她只认这两件衣服。

啾啾告诉妈妈：“我喜欢妈妈的

味儿，有时候就存在鼻子里，过一会
儿再呼出去。”

爸爸问：“妈妈是什么味儿？”啾啾
说：“像大苹果，又香又甜。”说着，她还
这样唱赞歌：“妈妈像一棵树一样香。”

爸爸开玩笑，说：“妈妈抹香水
了。你闻到的是香水的味儿。”

她反驳道：“没有一种香水是妈
妈味儿的。”

关于自己的这个癖好，啾啾还提
出了理论依据呢。

理论之一：我喜欢妈妈的味儿，
妈妈喜欢我的味儿，因为每个人都要
喜欢一个人的味儿。

理论之二：对我来说，妈妈是香
的，因为我在妈妈肚子里的时候就开
始闻了。
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