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欢迎扫描二维码关注《漯河
晚报》副刊微信公众号“人文沙
澧”，阅读美文、感悟生活，了解
文化漯河！

□南豫见

10 月 31 日上午 11 点 30 分，我问张颖啥时
间看何老师合适？张颖说你现在来吧。我与张
颖是老朋友，何老师再度梅开后，由张颖精心
照料起居，二人双宿双飞，恩恩爱爱，成为圈
内佳话。当天12点40分我与南飞雁赶到郑大二
附院，一路与冷凉天气共鸣的悲秋情绪，在看
到何老师后达到顶点，眼前极度虚弱、靠营养
液维持的人，是在研讨会上说“我坐在这儿你
们都是青年作家”那个诙谐的老人吗？是踩着

“莫斯科郊外的晚上”舒缓节拍起舞的舞者吗？
是把“当你老了”歌词篡改为“当我老了”引
起满场哄笑的歌者吗？

11个月前，2015年11月26日，省作协第六
次代表会在黄河迎宾馆召开。晚饭后在9号楼
的走廊里，碰到了何老师，他说到我房间坐会
儿，我给你带了本书。坐定后，我发现就他一
人的行李，便问张颖没来？他说张颖多年未见
的老同学从美国回来了。我说你自己咋样啊？
他再现了“非帕金森式摇头”说没问题。何老
师摇头由来已久，仿佛帕金森，不是帕金森。
摇头时眯眯笑，亲切而慈祥。何老师问最近忙
点啥？我说打理一下往事，写本书，给书稿想
了两个名字，一个《春暖花开》，一个《度过的
生活》，您看如何？帮我把把关？扪心而论，这
两个名字均有出处，前者因海子而红极一时，
后者取自大师马塞尔·杜尚的名句。我心想何
老师或许会夸奖我两句。他连续“非帕金森式
摇头”后说，这两个名字不怎么样，前者没脱
俗，后者失之直白，货卖一张皮，书名起好很
重要。我写东西谨防漏气，未变成铅字前，不
会透露只言片语。惊诧的是，我还没提及内
容，他尚不知“货”，何以鉴定“皮”？ 瞬间，
我就为自己的浅薄自嘲。行家一出手便知有没
有，他对我知根知底，我一句“往事”，他即了
然于胸，洞若观火。这部书稿的副题是“一位
抗战老兵遗属的记忆碎片”，内容侧重反思，沉
重且苍凉，旨在为民族保存记忆。这类作品比
较敏感，见仁见智，容易引发争议，为了出版
环节一路绿灯，我取“春暖花开”， 确实有媚
俗之嫌。而“度过的生活”，在马塞尔·杜尚那
里金碧辉煌，移植至此则黯然失色。何老师的
定位率性老辣，一语中的。

何老师取出一本书递给我，书名 《半凋
零》，“豫见正之”是提前签好的，翻翻，不由
心动。书分两辑，上辑42篇，收录为已故文友
撰写的文字；下辑 24 篇，则为依然健在的朋
友。老师写我的一篇书评“阅读疼痛”也在其
中。文体上的半凋零，是第一层面。“朋友，亲
人，暖我人生，是我生命的一部分，朋友半凋
零，亲人半凋零，我的生命也就半凋零了。”这
几句封面上的苍凉文字，是第二层意思。“我已
是耄耋之人了，来日没有去日多，不也是半凋
零吗？”老师达观而不失感伤的表述，当为第三
层面。一个书名包含三层意蕴，让我对《半凋
零》肃然起敬。对比我那两个书名，表浅且单
薄，差距显而易见。何老师现身说法，手把手
教我如何起书名，受益非浅。经历了一个辗转
不眠之夜，与何老师共进早餐时，他见我一脸
悦色，问，有好书名了？我笑道暂定《罪过》，
您看如何？他“非帕金森式摇头”后说，当事
者罪人般过活，拷问谁之罪过，不错不错。他
端起盛奶杯子与我碰杯以示祝贺。

何老师对我重要的一次援手，是1998年的
春夏之交。55万字的长篇小说《生命原则》，从
书稿到出版一路坎坷，反右在当时是敏感题
材，书稿内容被意外泄露后，便有人围着出版

社张社长狂轰滥炸。由于张社长和编辑李明性
力挺，《生命原则》得以出版。书出版后，我第
一时间送书给何老师，并将遭遇的波折和盘托
出。此番经历触及文学界的沉疴，我郁闷、愤
懑，满腹怨气，也就有了与何老师不下10次的
长话，最长一次1小时零5分钟，最短不下半小
时。我自1980年忝列省作协理事，有了与何老
师多次接触机会，大都停留在礼貌、尊重、敬
仰层面上，而今这些通话是毫无遮蔽的“交
心”。何老师已从省文联主席位置上退下来，少
些许官气，多了亲切与家常。对我口无遮拦、
情绪激动时乖戾，失控时暴粗口，他照单全
收，从不推诿中断。何老师谆谆教诲归纳四
点：一要用平常心待之，这种现象说怪不怪，
在圈内司空见惯，没有这个承受能力，就别
在这圈里混了；二是换个角度说，怕这部作品
问世，说明这部作品有分量有价值，你应当提
振信心高兴面对；三是不要撕破脸皮，退一步
海阔天空；四是好好写小说吧，靠作品说话是
永恒真理，有追求的作家，不会在意眼前挫折
与功利。当代作家，谁人传世？谁人不朽？谁
人伟大？当代人说了都不算，需要等待，等待
那个绝对权威的历史老人发声。看不到何老师

“非帕金森式摇头”，他睿智慈祥的嘿嘿轻笑，
伴随着循循善诱如潺潺溪流，浇灭我怒火，疏
泄我怨气，启迪我心智，磨炼我人格，提升我
修行。

不久，67 岁的何老师操纵如椽大笔，为
《生命原则》 撰写 5000 余字的评论“阅读疼
痛”，分别发表在《河南日报》《河南新闻出版
报》《漯河日报》上，引起很大反响。紧接着，
何老师策划了由省文联、省作协、中原农民出
版社、漯河市文联联合举办的《生命原则》研
讨会，50余位作家评论家莅会。一花引来众花
开，国内文学界一线著名评论家李洁非、林为
进、周政保、耿占春等，分别撰写评论文章，
发表在 《文艺报》《香港文汇报》《中国文化
报》《北京日报》等报刊上，引起了社会广泛关
注。在此作的推介上何老师倾尽心力。

此刻，面对生命进入倒计时的何老师，我
极度悲伤，痛惜生命的短暂与残酷。何老师从
昏睡中醒来，挣扎着动动身子，已不能“非帕
金森式摇头”了。他认出我们父子俩，点头示
意。他说话吃力，语音微弱，从口型上我清楚
他在说，谢谢你们父子俩看我。我忙俯下身
子，凑在他耳边说，何老师您好好闭目养神
吧，学生有句话对您说。他轻轻闭上眼睛。我
惶悚这是师生间最后交流，心撕裂般颤搐。我
用力控制着情绪，不让自己哽咽，更不能泣不
成声。我说何老师您此生相当完美呀！您宽
仁、慈祥、博爱，改变了多少人的命运呵，一
桩桩一件件，有目共睹呀！您对我们父子俩功
德无量，您对一大批作家艺术家功德无量，您
对河南文艺界功德无量。大家伙都真心感激您
呀！何老师睁开眼睛，里边噙满泪水，这是我
第一次或许最后一次看到他的眼泪。我亦不能
自已，悲伤潮水般涌上来，顿时泪流满面……

走出病房大楼，再融入冷凉拥堵的大街，
被来去匆匆的行人车辆与寒风扑打的落叶裹携
着，浸泅在忧伤中的情绪久久不能排解。我再
一次记起《半凋零》封面上的题示：朋友、亲
人，暖我人生，是我生命的一部分，朋友半凋
零，亲人半凋零，我的生命也就半凋零了——
这不正是我此时此刻的心声吗？

物化生命，难脱凋零，自然规律使然。然
而，物化生命若融入高尚信仰，比如何老师，
一生都在滋养身边的人，教人纯净，督人上
进，精神就会长驻人间，永不凋零。

永不凋零
——怀念南丁

著名作家、省文联原主席南丁先生因病于11月11日5时10分在郑州逝世，享年85岁。南丁，
原名何南丁，曾用名何铿然、何家英，祖籍安徽安庆，1931年9月20日出生于安徽蚌埠。1949年7
月结业于华东新闻学院。1950年开始发表作品，1952年加入中国共产党，1956年加入中国作协。历
任河南日报编辑，省文联编辑、专业作家、主席、党组书记，省文联、省作协顾问，中国文联第五
届全国委员会委员，省第七届、第八届人大常委会委员。

南丁是新中国成立后成长起来的第一代作家。他的小说《旗》开“反思文学”的先河。出版有
小说集《检验工叶英》《在海上》《被告》《尾巴》《南丁小说选》，散文随笔集《水印》《半凋零》，

《南丁文选》（上、下卷），《南丁文集》（五卷）。
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□卞 卡

列子，郑州东郊圃田镇大孙庄人，因
眷恋生他养他的那块田野，耐得寂寞，在
家乡隐居40有年，殁后墓葬在故里。离墓
葬不远建有列子祠，并具塑像，供后人拜
谒瞻仰。

据史书记载，早在春秋战国时期，大
孙庄前有潮河，后有丘陵，且有枣林环
围，是个很美的地方，尤其在中秋前后，
红红的枣儿挂满一树，又挂满一树，河里
的水碧波荡漾，丘陵上的草木葳蕤多姿，
环境迷人醉人。然而，在时间隧道里穿
越，历两千多年，人文和地理环境都发生
了天翻地覆的变化，大孙庄在沧桑岁月里
几度变迁，很难再现列子时代原貌，特别
是改革开放以来，郑州大跨步东扩，今日
的圃田已被郑州“经开区”所属，周围高
楼林立，宽阔的道路纵横交错，大孙庄作
为城中村改造方案中的“棋子”，可能很快
在棋盘上摆出。尽管如此，作为一代先
贤，列子闹中取静，仍在家乡土地上，享
受着后人的香火和顶礼膜拜，而且敢断定
这样的香火与礼仪将绵延不绝，直至永远。

列子本名列御寇，是我国战国时期著
名思想家、哲学家、文学家，更是道家学
派的先祖。我国古代有个惯例，即在社会
公认的“大家”名字后边加“子”，以示尊
崇，比如孔子、孟子、老子、庄子、韩非
子等，都是这样的。列子由列御寇而被尊
为列子，可见其思想和学说的分量，以及
在社会和人们心目中的地位。

我曾去过列子故里亦即大孙庄两次。
第一次去是在前年秋天，大孙庄有一座以
列子命名的列子小学，那是郑州“经开
区”一所带有标志性的学校，郑州市杂文
学会组织一行作家，去为孩子们捐书；第
二次去是在今年 （丙申） 清明节前夕，是
为祭扫列子墓，瞻仰先圣祠。两次去都留
下难忘印象。战国作为历史册页，远离中
华大地已两千多年，列子逝矣，其灵魂亦
在浩渺空际飘游二十多个世纪。但是，我
两次走进列子故里，突出感觉是，他没走
远，就在我们中间，我们也一直没离开
他，同他如影随形，在他那以精粹哲理和
深邃思想营造的氛围内，感受着道德的力
量、精神的洗礼、境界的升华。

韩愈被列为唐宋八大家之首，他的名
篇 《师说》 的核心语句是“传道授业解
惑”。列子小学以教育为本，高扬的旗帜是

“追寻梦想，享受教育”，同唐代韩愈的教
育理念相比，同工异曲，却又融进了现代
教育理念。他们以多种生动活泼的形式，
启迪孩子们的心智，开发孩子们潜在的动
能，让孩子们在独具特色的教育环境里健
康成长。在那里，我们观看了教师们的古
典舞蹈，飘逸洒脱，带给我们无限想象空
间。孩子们以稚嫩的声音，朗诵了列子的
寓言名篇《愚公移山》。不能苛求他们理解
该文的深刻内涵，但润物细无声的客观影
响，必将在他们幼小心灵埋下智慧的种子。

学校里特设一个文化长廊，将列子的
多篇寓言故事，既原文列出，又附以精准
译文，使孩子们耳濡目染，感知列子，认
识列子，在列子留下的文化遗产里游走，
由不知到知，由不理解到理解，渐次完成
对古文化的传承。翻开浩瀚的中华民族史
册，古文化和古文明灿若星汉，优秀传统
文化哺育一代又一代人。作为一个正常孩
子，启蒙教育肇始于小学，对古代先圣的
思想经伦，他们不可能有所知，更谈不上
理解。但是，当他们获得了知识，在先贤
的文化和思想海洋里游弋的时候，就会知
道古文化和古文明源远流长，博大精深。

列子作为道家学派先祖之一，为后人
留下诸如《愚公移山》《夸父逐日》《高山
流水》《九方皋相马》《纪昌学射》《歧路亡
羊》《杞人忧天》等灿烂篇章。列子的弟子
及后学，在发扬列子学说的基础上，缤纷
著述，佳作频出，于是就有了 《列子》 这
部中国古代思想文化史上著名的典籍。这
部典籍含文 140 章，由哲理散文、寓言故
事、神话传说、历史典故组成，多以寓言
形式表达精微哲理，可谓篇篇珠玑，闪烁
着智慧的光芒。

列子小学依托其在列子故里的独特优
势，除按教学大纲规定，完成既定课程教
学任务外，作为德育课程之一，特意安排
了“列子课程”，从《列子》一书134个故
事中，精心挑选出张扬传统文化精华的篇
章，根据孩子们不同年龄特征、身心发育
特点、文字阅读水平、认知能力等诸多因
素，按低、中、高三个年级段，进行整理
加工和编排，通过具体实施，浸润孩子们
的心灵，传承经典传统文化。

比如对低年级选的是《夸父逐日》。这
是一则寓言故事，原文是：“夸父与日逐
走，入日；渴，欲得饮，饮于河、渭；
河、渭不足，北饮大泽。未至，道渴而
死。弃其杖，化为邓林。”译成白话为：

“夸父与太阳竞跑，一直追到太阳落下的地
方；他感到口渴，想要喝水，就到黄河、
渭水喝水。黄河、渭水的水不够，又去北
方的大湖。还没赶到大湖，就半路渴死
了。他遗弃的手杖，化成了桃林。”

对中年级选的是《杞人忧天》《列子学
射》《歧路亡羊》《高山流水》《余音绕梁》
等，高年级学段则选了家喻户晓的 《愚公
移山》 等。这些篇章，因古文的简洁和句
读因素，就小学生而言，一般说来比较难
以理解。然而，译成白话文之后，读来便
一目了然。我对此很感佩，因此，第二次
去的时候，我在签到簿上题了两句话：“走
近列子扬国粹，启迪后昆聚灵泉”，也算是
我的一种表达。

优秀传统文化是我们的国粹，古文明
与现代文明有机结合，不仅是治国理政的
根基，也是每个人道德修养的标识。在列
子墓园，在河南省御风列子文化研究院，
我看到很多文化名人的题词，不少已刻立
成碑，洋洋乎大观！列子墓的楹联为：“隐
居圃田四十载，泽林神州八方人”，形象而
符合历史真实。

从两千多年时光隧道穿越到今天，社
会在进步，人们的经济生活和观念形态发
生巨大变化，如何高扬优秀传统文化旗
帜，传承古文化和古文明，让其魅力重放
光芒，从而塑造人们纯洁的灵魂，这是个
大课题，也是个并不轻松的课题，而要完
成这个课题，需要仰仗各路人马的能量。
道德的回归，在呼唤灵魂的嬗变。

列子故里咏叹调
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