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□王春红

开车行走在晨曦中冷清的街道，生命中新的
一天拉开帷幕。窗外风疾雨急，我的内心却充满
暖意。毕竟，我终于可以在你的视线中转身离开
了！哪怕世界风雨交加，只要有你不再恐慌的目
送，我就能一往无前。谢谢你，亲爱的宝贝，你
终于以成长的力量抵御了妈妈转身时的忧伤。

有人说，儿女是你前世未了的情缘，这份缘
愈深，她就愈离不开你。如是，我的女儿就是另
一个我——她一直不能接受我与她有须臾分离。
曾几何时，每一个与女儿分别的时刻，都是一次
让我愧疚而心碎的逃亡。

多少个匆忙的早晨，当我小心翼翼地在卫生
间洗涮，即便隔着紧紧关闭的房门，她依然像有
心电感应般在我起床后第一时刻醒来，脆亮地叫
我。我奔回卧室，总见她小小的身子正爬出被
子，急促地叫着“妈妈”，顺势一头钻入我怀中。
每当此时，分离的一番纠缠就在所难免，无论怎
样安慰，她都号啕大哭，陡然的哭喊声在我耳边
如平地惊雷，划破黎明的宁静，再看她——歇斯
底里，捶胸顿足，涕泗横流地苦苦哀求：“妈妈，
你别上班去，你别上班去……”止不住的泪水在
她的小脸上恣意奔流，蹭在我脸上，打湿我的
心，让我的眼睛生涩疼痛。最后，在家人的协助

下，我仓皇而逃。
关上厚厚的防盗门，耳边依然传来着你无助

的哭喊。我内心酸楚而惆怅。多想一个转身冲回
去，一把抱住你、安慰你，看你是怎样在瞬间破
涕为笑。

在孩子三岁以前，这样的分离场景不知有多
少。由于我工作地点较远，工作日期间我都住在
单位。每次见面，女儿都恨不得粘在我身上，像
影子一样跟着我，哪怕我去厕所，她也执意要站
在我身边等待。只要我稍微淡出她的视线，她便
开始焦灼地呼喊：“妈妈，妈妈……”有一次我故
意不答应，躲在门口看她如何表现。小小的人儿
在空荡荡的屋子里急切地喊叫，从一个房间到另
一个房间竭力寻找，让我无比甜蜜也无限心疼。

亲爱的宝贝，我一直在等你学会笑着说“拜
拜”。你知道吗？即使我很爱很爱你，也需要一些
属于自己的时间和空间，需要以工作和其他方式
来实现自我成长。只有独立坚强和不断成长的妈
妈，才会成为你人生路上的良师益友，给你前行
的温暖和力量，我想这才是最好的陪伴。

孩子，也许你现在还无法理解这些看似无情
的说辞。但没关系，你在成长，终有一日你会发
现：感情的结果最终是一种理性。我不过是想让
你在习惯中明白：分离之痛是我们必须承受的。
自从你离开母亲温暖子宫那一刻，你便是一个独
立的个体开始行走于世，没有谁能够成为你的影
子。须知每一次分离，也是下次相聚的开始。甚
至终有一天不会再有这样的开始，就像龙应台的

《目送》中写到的那样：“所谓母子母女一场，不
过就是意味着，你和他的缘分就是今生今世不断
目送他的背影渐行渐远。”是的，彼时我会带上明
媚的笑容与你挥手道别。

今天，已是三岁半的你，终于能笑靥如花地
站在门口，从容地与我挥手道别，然后怀着甜蜜
的心情尽情玩耍，在快乐中等待妈妈的身影再
次出现。看你无畏成长，我是怎样的安心与幸福
呀！

成长就是笑着说“拜拜”

□如雪

我们家挨着京广铁路，我爷爷活到
92岁，看火车在铁道上跑了几十年，临
老的时候躺在床上，说不知道坐火车是
什么滋味。

从那时候起，我就有一个心愿，要
带父母出去逛逛。

这期间有过很多机会，也曾经多次
跟父母商谈要带他们出去，但他们总是
有许多理由推托，或者家里没人看家，
或者农活忙脱不开身，一直不肯出行。

这几年，母亲的腿脚越来越不好，
经年累月的劳累伤病使母亲走不得远
路，我就越发紧张，想趁着父亲身体还
好，带他出去转转。

暑期结束，小丫头要去南京上学，
正好是个机会，我借口行李多，撺掇父
亲一块去南京。

南京的天气闷热，我们跨越了东南
大学长长的九龙湖校区，找到宿舍，给
女儿铺好床铺，父亲倒头就睡。“我睡
好了，今晚去操场溜达，你就跟果果挤
挤吧。”父亲可惜那每晚198元的房费，

“我在家干一天活儿才不挣到100元钱。”
“不，我不跟孩子挤。”我说，“我

要去住酒店，你负责跟着就是。”
九龙湖是东南大学的新校区，我们

做了地铁到诚信大道，拐过殷巷桥，在
苏果的对面找到酒店。办了房卡，预交
了一周的房费，父亲着急了：要在这儿
待一礼拜啊？家里还剩一块玉米没掰
呢。

“那要不您自己回去？回程票不好
买，我可不回去。”我狡黠地冲父亲笑。

第二天一早，我带了父亲去参观南
京大屠杀纪念馆。

由于正赶上上班时间，地铁上人很
多，我们没有座位。站了一段时间，父
亲也许是累了，就挨着地铁门边一个座
位蹲下，对面的小伙子站了起来给父亲
让座，父亲坐下去，没有吭声。

转车的时候，我低低地对父亲说：
“爸，下次有人让座您要说声‘谢谢’。”

父亲像做错了事的孩子，喏喏地应
着。

这以后的几天里，每每有人让座给
父亲，老人总是堆了满脸的笑向人说

“谢谢”。宛如当年我听他的话一样，父
亲也照着我的话去做。

参观完南京大屠杀纪念馆，我们便
顺着路边溜达，找个面馆去吃面，然后

到附近的莫愁湖看荷花。中午的莫愁湖
畔人并不多，父亲累了，在躺椅上小
憩，我去荷花池边赏荷花，顺便捕捉些
美丽的镜头。

转了一圈回来的时候，父亲在用河
南话跟几个南京退休老人聊天，聊起送
自己的外孙女来上学，聊起南京的物价
好贵啊，一碗饭可以买河南两碗了，甚
至还扯到了房价。

我走过去，父亲跟人介绍：“这是
我家姑娘，可孝顺了，带我逛南京。”

“不错啊，不错啊，姑娘，明天带
你爸去看看夫子庙，逛逛总统府。南京
六朝古都，好多地方可以看的。”与父
亲聊天的南京老人见了我，乐呵呵地
说。

第二天，来到南京夫子庙，两边是
热闹的东市西市，仿明清的街道与店铺
里展示了各种商品。“这旅游区，比咱
们小商桥的杨再兴陵园大多了呀！”父
亲感叹着，流连在一个个商铺里不肯出
来，镯子是要买的，项链也是要买的，
头花也要买点儿，“孙女戴不了，孙女
她妈戴也可以啊。”

由于我曾多次去过夫子庙，出了西
市，父亲进了夫子庙参观，我便在外面
等候。我从人群中穿过，来到秦淮河
畔，看河中画舫游弋。我在河畔拍了几
张照片，回头再看夫子庙，正见到父亲
的背影，慌慌张张地到处跑着找我。看
到我，父亲长舒了一口气，说：“里面
也没啥看的，就是一个孔子雕像。”

我忽然就想起小时候跟随父亲出
门，父亲让我站在路边等候，面对着热
闹的人群，幼小的我因贪玩而找不到父
亲时那份慌张与无助。

接下来到江南贡院、乌衣巷口、王
谢古居、李香君故居，我都一路陪同父
亲，给他讲解各处的历史渊源、传说故
事，父亲认真地听着，细细地看着，放
心安稳地跟着我走进一个个景点。

顺着李香君故居媚香楼里的楼梯下
去，站在秦淮河内埠，回味当年李香君
与侯方域的故事，指点给父亲看内埠口
岸草丛里残破的侯方域塑像，父亲陷入
了沉思。

眼前一艘艘画舫顺流而过，曾经的
历史一如这泛着浑浊的绿水，过去了就
回不来。我们都是看客，看曾经的繁
华、曾经的香艳、曾经的失落。

一切都会成过眼烟云，珍惜当下，
感恩亲情，我们都会把握此刻。

带上父亲逛南京

□赵晓阳

成长的过程就是破茧为蝶，挣扎着去掉所有
的青涩和丑陋，在阳光下抖动轻盈美丽的翅膀，
闪闪地、幸福地颤抖。

历经“九九八十一难”，在高考中“浴血奋
战”一路“杀”入大学，本该好好放松一下，可
天生不“安分守己”的我又萌生了“出国”这一
新的想法。我开始寻找国外交换的目标。

机会总是留给有准备的人，而我，幸运地得
到了上天的眷顾。我最终选择了一所美国的大学
作为交换的对象。从踏进国际交流处的那一刻
起，准备材料、面试、办签证等各种烦琐之事，
像冬日里的鹅毛大雪般无情地扑面而来。我必须
要在它们融化之前将它们聚集加固，建筑起一座
属于自己的梦想城堡。再残酷的考验也无法打乱
我前进的步伐。重重磨难下，我不畏一切艰难险
阻，终于顺利拿到了通向美国的签证，喜悦的心
情无以言表。

从拿到签证到起程不到半个月的时间，一切
都像暴风骤雨，急促有力。临行的那一夜，和爸
爸妈妈聊到很晚，心里五味陈杂，几乎彻夜未
眠。这之前，我一直是父母的乖乖女，什么事
很少自己操心，连假期放假都是父母接送。突
然的离别让我有些无所适从，更多的是对父母的
不舍。

出发那天。我们全家人起了个大早。夜，依
旧那样漆黑，黑得让人窒息。在星辰的陪伴下，
我们赶往机场。

依偎在妈妈的怀里，想要再多享受一下这种
温暖。多么希望路再长一点、长一点儿，车开得
再慢一点儿、慢一点儿……该来的 还 是 要 来 ，
自己的选择还是要由自己承受，这一刻还是
来了——离别。在我将要转身的那一刻，“等一
下。”爸爸叫住了我。他用微微颤抖的双手慌张地
从口袋里掏出手机，将手机对着我，要给我拍
照。我乖乖地站好，强忍着泪水，扬起嘴角，留
下一个大大的微笑。我，不能哭。将即将远行的
女儿“保存”在手机相册里，爸爸哀伤的眼神中
似乎添了一丝丝安慰。他双手紧握手机，好像牢
牢抓住它，我就不会离开一样。他垂下头，小心
翼翼地将手机慢慢地装好。我知道，他是为了不
让我看到他流泪。缓慢的动作、躲闪的眼神下试
图掩饰的是他不轻易流出的泪水。他们都在故作
镇定，眼角泛起的泪花足以说明一切。此时，纵
使有千言万语，也只能化为一句“再见”。

收起假装的微笑，转身离去。我知道，只有
看到我的坚强，父母才会安心。但转身的一瞬
间，再也忍不住了，泪水如决堤的洪水喷涌而
出。“到了记得打个电话呀。”妈妈哽咽的声音从
背后飘来。“知道了。”不敢再回头，只能用背影
来回答他们。

飞机起飞，我也完成了人生的起飞，20岁的
我终于踏出了真正独立的那一步。

去美国留学前的那段日子

家有儿女家有儿女◎

咱爸咱妈咱爸咱妈◎


