

《清明上河图》身世传奇

三次入宫三次失窃流落民间，直至1950年在一博物馆仓库被发现



中国画里，哪一幅最有名？相信绝大多数人都会同意，就是《清明上河图》！围绕《清明上河图》的各种再创作几乎每天每时都在发生。而作为创作源头的真迹《清明上河图》，本身就是一个传奇故事。

壹

“没有错，就是它！”

1950年8月的一天，位于沈阳市中心东北博物馆（辽宁省博物馆的前身，于1959年改名）的仓库里，东北人民政府文化部文化处研究室研究员杨仁恺，像往常一样进行他的工作。

这天，杨仁恺的面前摆着三个画轴，收集它们的工作人员用文字注明，它们都叫《清明上河图》。

这毫不奇怪，正像我们前面所说，中国的《清明上河图》太多了，杨仁恺见这类东西也见得多了。

打开第一幅，一看就是低劣的赝品。

打开第二幅，杨仁恺内心兴奋起来，有点血液上冲的感觉，“一看就是好东西”。杨仁恺凭借丰富的书画鉴定经验，认为这是明代的作品，品质相当好，有可能是明代大画家仇英的真迹！

第三幅，还会有惊喜吗？画面徐徐摊开，杨仁恺突然“背脊感到一阵凉意”，他不由得大叫一声“就是这个！”

各个时代的中国绘画具备了各自特色，因为每个时代都有偏好的笔法和颜色。杨仁恺一眼看出，这是宋代的绘画。直觉告诉他，这很可能是《清明上河图》的真迹。

当然，判断《清明上河图》真迹，绝不是一个人的直觉那么简单，要经过很多专家的大量考证、论辩。这个过程是很复杂的，我们就只把结论告诉读者吧。

如果非要钻牛角尖，大约还不能百分之百地说这就是《清明上河图》的源头真迹，但是专家们已经获得一致意见了，“没有错，就是它！”

杨仁恺那一天的工作也因此名留青史。

贰

为什么会在这里？

知道一点近代史的人都清楚，1912年清政府倒台，中华民国政府为了避免增加清势的混乱，允许末代皇帝溥仪留在紫禁城内。

旧宫廷的费用开销相当大，溥仪采用了和很多破落子弟相同的办法，就是“变卖家产”。

溥仪用“恩赐”的名义，把宫中的很多珍贵文物交给弟弟溥杰，偷偷地一点一点拿到市面上卖。依据后来发现的《恩赏目录》，至少有一千件以上唐代到清代的贵重字画由溥杰运出去。目录中也包括数个版本的《清明上河图》。直到1950年，《清明上河图》真迹才进入杨仁恺的视野。

其实，这只是这幅《清明上河图》在它诞生后的900多年间，经历的一次劫难。

叁

第一次入宫和遭劫

在现存的这幅《清明上河图》题跋当中，能见到最早的是金代人张著的题跋，这样写道：

翰林张择端，字正道，东武（按：今山东省一带）人也。幼读书，游学于京师，后习绘事，本工其界画，尤嗜于舟车、市桥、郭径，别成家数也……

这是关于这幅画唯一流传下来的作者介绍。从中可以了解到，张择端乃北宋翰林院的翰林。

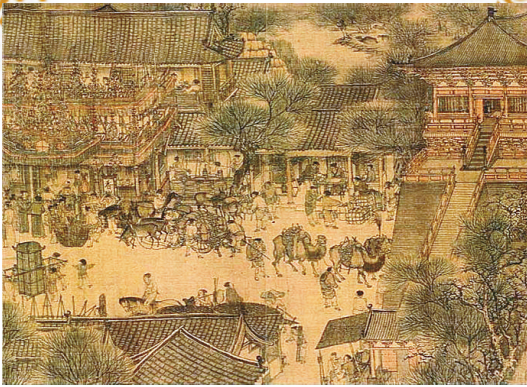
中国有很多著名的大画家，然而中国第一名画的作者，却是一位名不见经传的人物，除了寥寥这几条文字，史书上找不到关于他的任何记载，也没有任何他的其他作品流传下来。

现在的人们，多半采信金人张著的第一手材料，认为张择端是北宋人。据说张择端把这幅画献给了当时的皇帝宋徽宗。据说宋徽宗用他著名的瘦金体，在画轴的开端上，写下了“清明上河图”五个字，并印上了双龙小印。

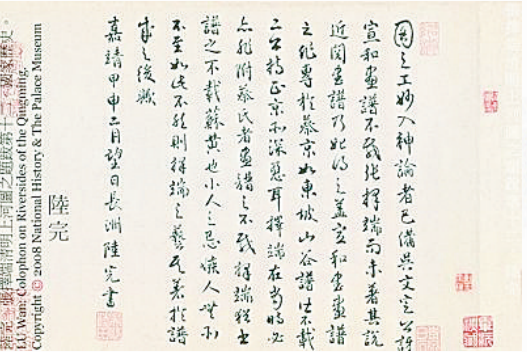
但遗憾的是，现存的这幅画中，并没有宋徽宗的题名和印记。

1126年，金兵大举南下，直抵汴京。金兵破城以后，把宋徽宗、宋钦宗二帝，以及各种文物等全部掳掠而走，史称“靖康之变”。《清明上河图》大概也就是在这个时候运到了金的首都燕京（现在的北京）。

不过金朝统治者对这幅画卷兴趣不大，它第一次流落到了民间，并被官阶不很高的张著占有过，留下了这幅画上的第一段题跋。



张择端《清明上河图》局部。



张择端《清明上河图》上的陆完题跋。



上海世博园区中国馆内的动画版《清明上河图》。

肆

第二次入宫后被调包

蒙古人灭金吞宋，建立元朝之后，统治者到处搜刮财宝，《清明上河图》再次进入宫廷，为皇家所有。

元代后期的至正年间，宫内有一个装裱匠看上了它，趁装裱这件作品的时候，使了个调包计，用一个临摹本把真本偷换出宫，悄悄地卖给了某位贵官。这位贵官负责保管这幅画的家臣，又偷偷把它卖给了杭州人陈某。几经周折被寓居北京的江西泰和人杨准以重金买了下来。

杨准得到《清明上河图》是在元至正十一年（公元1351年）。杨准第二年在家乡，就把得到这一名作的经过详细地记录在图后的尾纸上。《清明上河图》第二次从皇宫里被偷盗出来的细节，就这样清晰地被记载了下来。

元朝很快灭亡了，天子换了，而这幅《清明上河图》仍然在民间流传着。

伍

被大奸臣严嵩惦记上了

明嘉靖三年（公元1524年），《清明上河图》转到兵部尚书陆完的手里。陆夫人有一娘家外甥王彪，擅长绘画，更喜欢名人书画，便挖空心思向夫人央求借看《清明上河图》。往来两三个月，看了10余次以后，凭着记在心中的印象，竟也临摹出一幅有一定水平的《清明上河图》。

当时专权的大奸臣严嵩正四处搜寻《清明上河图》，都御史王忬为了巴结他，就花费五百两白银从王彪手中购得这件仿品，当做真品献给严嵩。心中大悦的严嵩开席宴客，并向宾客展示《清明上河图》。但是装裱匠却在宾客面前爆料说这幅是赝品，泼水在图画上，洗掉伪装古色的药剂。

王忬本意是要巴结人，谁知却得罪了人。后来王忬因为打仗战败而被处死，不知是否也和这段与严嵩的过节有关。

此时，画已被陆完的儿子卖至昆山顾鼎臣家，但严嵩最终还是顺着这个线索，如愿从顾鼎臣那里索来了真画。

陆

第三次入宫和再失窃

隆庆皇帝时，严嵩父子失势，家产被查抄。《清明上河图》再一次被收入了皇宫。

现存的《清明上河图》中，在明嘉靖三年（1524年）陆完题跋后，紧接着就是明万历六年（1578年）太监冯保的题跋。

然而，太监冯保是如何得到这幅珍品的呢？专家们的一致意见是，冯保获得此画并题跋，一定是来自于他的偷窃！

冯保后来也因作恶太多，被皇帝查抄了家产。但是，在查抄的冯保家产中，并没有《清明上河图》这幅画。

二百多年后，这幅《清明上河图》浮出水面，再次出现题跋，已是清朝乾隆时的进士陆费墀所题。很快，这幅画被曾任湖广总督的毕沅购得。然而，此画给许多人带来的厄运再次降临到毕沅头上，毕沅死后被抄家，《清明上河图》最后一次被收入皇宫，此时的皇帝是清朝的嘉庆皇帝。

再以后的故事，就是本文开头所讲的了。 《北京日报》

延伸阅读

《清明上河图》是描写清明景象吗

看见画的名字，很多人会不假思索地认为，这当然是一幅描绘清明时节景象的画卷。事实上，有很多专家学者也仍然肯定这样的看法。但一直以来，也有很多人提出了疑问。从画面的内容上，很多地方与清明的节气不符。比如，孔宪易先生在1981年《美术》杂志第二期上发表《清明上河图的“清明”质疑》一文，列举了八项理由，认定《清明上河图》上所绘是秋景。

一、画卷右首有驮负10篓木炭的驴子。若说清明节前后进暖炉炭，则违背了宋人生活习俗。

二、画面有一农家短篱内长满了像茄子一类的作物，更有几名孩童赤身嬉戏追逐，这些都不可能是清明时节的事物。

三、画面上有一处招牌上写着“口暑饮子”这样的小茶水摊。如果“暑”字不错的话，这足以说明它的季节。

四、草帽、竹笠在画面上多处出现。草帽、竹笠是御暑、御雨的东西，图中既然不下雨，这当是御暑用的，清明节似无此必要。

五、画面上酒肆多处，酒旗上写着“新酒”二字。宋代新谷下来要酿酒喜庆丰收，不然无新酒可言。

六、画面上有一处招牌上写着“口暑饮子”这样的小茶水摊。如果“暑”字不错的话，这足以说明它的季节。

七、河岸及桥上有好几处小贩的货桌上都摆着切开的西瓜，宋时古都汴梁的早春乍暖还寒，不大可能有西瓜一类鲜果。

八、画面上乘轿、骑马者带着仆从的行列，虽然有上坟扫墓的可能，倒不如说是秋猎而归更恰当些。

也许正是因为有这样的疑问，因此有人提出，《清明上河图》中的“清明”二字，可以指的是“清明坊”的地名，或者干脆就是“清明盛世”的意思。

晚综