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大千世界茫茫人海，千千万
万小人物组成了广阔的社会生
活。请用文学笔法为身边的小人
物立传，抒写他们的光荣与梦
想，他们的价值坚守、责任和担
当，让小人物的光芒被文字拨
亮。征文要求写真人真事，最好
配有照片。
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□张智超

老爸的心脏病又犯了！
老爸这病是老毛病，平时好眉

好眼的，一犯起来真吓死人，上次
犯病就让我们全家人担惊受怕了三
周才出院。这次，紧张、忙碌、令
人提心吊胆的医院生活又开始了。
家里人手不足，我这个家里的老幺
只好对正上高中的儿子撒手不管，
白天跟老妈哥哥轮流，晚上就我一
个人在医院伺候我的老爸。

医院的条件还算不错，医生护
士的服务态度也很好。只是老爸的
日常生活起居什么的，都需要我精
心照料。碰到我不是很方便的时
候，同病室的病友家属就过来帮
忙。不管哪家病友的探病亲属拿来

好吃的，都互相分给另外两家人
吃。虽说不知道对方的名字，但
感觉我们就像一家人那样亲密融
洽。

这天晚上，我陪老爸去体检，
错过了打开水的时间。回病房后才
想起来，一掂开水瓶，沉甸甸的，
接得满满的。原来，我推着老爸去
体检后，病友看到打开水的时间到
了，我们一时半会儿又回不来，就
顺手把我们的茶瓶也掂过去接满开
水。刹那间，我的心里暖暖的，但
我知道，道谢是多余的，只有对病
友们微微一笑，病友们也报之以微
微一笑。

伺候老爸吃过药，扶他慢慢躺
下。也许真是岁数大了，不一会
儿，老爸就睡着了，发出均匀的鼾
声。病友们都不再说话，走动也都
蹑手蹑脚，唯恐打扰了老爸。新入
院的那个病友拿过来一条被子，小
声说:“老爷子是不是盖得有点
薄，这个先给他盖上吧，我们今晚
用不着！”还没等我有动作，他已
经轻轻地把被子盖在老爸身上，然
后冲我一摆手，就回到了他的病床
上。

夜已深了，爸爸发出均匀的鼾
声。那位病友的妻子一边轻轻地给
丈夫捏腿，一边在丈夫耳边低声絮

语。说的什么，我听不到，但我可
以看到那个病友脸上露出的笑容，
可以感受到他们两口子之间的温
馨。我轻轻走近病友，满怀感激之
情地说:“你们真好，真的不知道
该怎么感谢大家才好！”病友们笑
呵呵地说：“能聚在一起，就是缘
分，大家互相有个照应都是应该
的。”

平凡的普通人，感人的温馨画
面。虽置身医院，外边寒气逼人，
病房里却是春意盎然。

病房里的春天

□陈爱莲

那天，走到 滨 河 路 涵 洞 口 ，
看见一辆三轮车，车上半车厢金
黄的橘子，带着青绿的枝叶，很
诱人。“沙糖橘沙糖橘，两块钱一
斤……”喇叭里吆喝声循环往复。
卖橘子的是个年轻男子，个子稍
低，正弯腰把橘子从车前捡到车
后。当他手扶车帮走动时，我心里
震了一下：他的右腿软软的，右脚
几乎不能着地。他是个残疾人！

我下意识地走过去，问他橘子
甜不甜。他说：“这是新摘下来
的，没经过存放，有一点酸；那种
甜得很的是打了甜蜜素的。”我拣
好半袋橘子，称了称，7.3 元。给
他10元，他找给我3元，说3毛不
要了。我不忍心，找出一个5角的
递给他，他有点羞涩地说：“真不
要了。”他这一笑，我注意到他的
年龄应该不到30岁，脸上还留有青
春痘的疤痕。我的心颤了一下。

不知道这个男孩的生活里发生
了什么样的变故，经历了怎样的挣
扎，最终，他真诚、羞涩地站在三
轮车旁，在冬天的寒风中讨生活。

这是有尊严的人生。一种对生

命的敬畏油然而生。
上周末，当我顺着交通路走到

新大新商场前，看见一个50岁左右
的妇女，中等个儿，齐耳短发，黑
色小棉袄，黑裤子，打扮得朴素利
落。她面前一个鼓架上支着一面小
鼓，她右手以鼓槌击鼓，左手微微
上举，击打简 板 。 小 鼓 “ 咚 咚
咚”，简板“呱嗒”响，那妇女
开 口 唱 道 ：“ 战 鼓 吹 ， 简 板 打 ，
太阳出来似盆花，照到山西阎家
洼，有一人姓阎叫阎坤，娶妻陈氏
到了家，生下一子叫阎毅。阎毅的
爹爹去了世，老夫人守寡受苦把儿
拉拔……”往下听，她唱的是那出
经典的 《拉荆笆》。商场前面人来
人往，那妇女气定神闲，吐字清
晰，唱腔婉转，有时一个转音，转
了几转，颤颤悠悠，犹如一片雪花
在空中沉沉浮浮。有人朝鼓架前面
的小盆里投入硬币纸币时，那妇女
微微点头致谢。我驻足凝神，听了
许久。我父亲也说过大鼓书。他早
先是我们大队剧团的，剧团解散
后，他分到一面牛皮鼓和一副简
板。农闲时，常有人撺掇我父亲来
一段。父亲同意后，那些爱热闹的
便自告奋勇扛着家活儿，鸣锣开

道，到村中那棵老柳树下摆开场
子。父亲的大鼓书大多是武侠故
事，比起这位妇女，父亲的唱腔少
了婉转，多了铿锵。眼前这位妇女
是不是也是从剧团走出来的？她站
在街头开唱，是因为急需用钱还是
不忍心丢了老本行？时隔30多年，
在热闹的都市街头又听到这传统的
大鼓书，我好感动。我弯腰把两元
钱放进小盆里。这不是施舍，是敬
重。

夏天，辽河路两边的合欢树开
花了，粉红俏丽。树下一个六七十
岁的老太太在卖鞋垫。她坐在小板
凳上，脚边一个竹匾，匾里摆着纳
好的鞋垫。鞋垫有绣花的，绣的梅
花、牡丹、月季等，有不绣花的，
粗朴的棉布一层层叠加，再用针线
纳一遍，那针脚，一行行，一排
排，细密匀称。老太太戴着老花
镜，低头纳鞋垫，有人问价，她抬
起头：“绣花的 15 元，不绣花的 6
元。”一个衣着讲究的中年男人笑
着说：“有点贵啊，老太太。”“你
看看我这鞋垫，吸汗，透气，穿着
舒服。”那男子笑笑，买走了一副
棉布千层底儿。我很想把合欢树下
低头纳鞋垫的老太太拍成照片，这
是厚重的生活。

大雪天街头卖烤红薯的老头，
火炉里的红薯散发着诱人的气息；

“砰”的一声响，香气四处弥漫，
这是炸玉米花的一对老夫妻开市
了；穿梭在夜市街头，20元一首请
人点歌的大学音乐系女孩……我从
街头走过，收获了太多感动。这些
平凡的小人物，让我想起在贫瘠和
瓦砾中生长的小草，即使艰难，也
不放弃向上，让生命靠近阳光，开
出属于自己的花朵。这花朵虽然微
弱、暗淡，但却散发着光芒和馨
香，让我们生活着的人间，多了
亮，多了暖。

街头，那些有尊严的人生

□朱天泉

我那双手残疾的母亲，今年
85岁了。

母亲4岁那年，像大人们一样
围着火盆烤火的时候，由于不
慎，两臂张开跌向火盆。当时，
外公和外婆不在旁边，等到大舅
发现时，母亲已被烧得昏迷过
去。命是保住了，可是她的左手
烧得只剩三个手指头，右手仅剩
下大拇指。

双手残疾的母亲，在灾难和
不幸面前没有畏缩，她微笑着与
命运抗争，高高扬起不屈的生命
风帆。喂养孩子、洗菜、做饭、
洗衣、扫地，一天到晚，年复一
年。每天清晨，当我们兄妹还在
睡梦中，母亲已早早起床。她先
把牛牵引到场上吃草；然后，一
边把猪、鸡、鸭、鹅等家禽家畜
喂一遍；同时还要打扫卫生、生
火做饭。那时父亲在外工作，家
里缺劳动力，农忙时节母亲便要
和村上的男人们一样，到田间地
头干农活。驾牛犁田、施肥、挑
小麦捆子，她样样农活都拿得
起。母亲左手仅剩三个手指头，
抓镰刀也就格外费力，割稻、割
麦、砍油菜时，她先用左手干一
会儿，手酸抬不起来时就将镰刀
绑在右胳膊上，两手反复交替，
但她干活的速度可比别人快多
了。在那个没有实行计划生育、
物资相对匮乏的年代，母亲养活
我们兄弟姐妹七个，一定吃了很
多苦。

改革开放之初，村上的人纷
纷把注意力从耕地上移开。我们
家也随潮流，养了很长一段时间
的长毛兔，最多的时候有 50 多
只，收入很可观。那时候我放学
一回家，就拎筐到野外打草。周
末，在母亲的带领下，大家一起
拔兔毛。母亲的绝活就是腌制腊
菜 （豫东南咸菜的一种，书面语
叫“雪里蕻”）。每到立冬前后，
母亲就从菜园子里背回来成捆的
原菜。她仔细挑选，然后剔去外
层的老叶，漂洗干净，挂起晾
干。制作的时候，母亲先在缸底
撒一层大粒盐，接着把菜根部朝
外叶子朝里码一圈，然后再撒
盐，再码菜，直至码满了一缸，
最后用塑料布密封，经过半个多
月，即可食用。打开缸，清香弥
漫小屋。亲朋好友都喜欢吃，到
我家串门，临走时，总是带上一
大包。大家都说母亲有一种特殊
的“手气”，所以她制作的腊菜才
特别香。许多食堂和酒店，专程
到我家来买腊菜。为此，腌菜的
季节母亲经常昼夜劳作，院子里
堆满了大大小小的装满腊菜的缸。

腊菜、长毛兔，为我家增收
很多。母亲用辛勤的汗水，换来
我们家收入的相对宽裕，大家有
饭吃、有衣穿。住房从草房、土
坯瓦房、砖瓦房，再到砖混楼
房，条件一步一步不断改善。兄
弟姐妹都有机会通过读书，去实

现自己的理想。
识字不多的母亲，深谙处世

之道。我上大学的前夜，母亲来
到我的床边，告诉我：“你明天就
要走了，一个人在外，要小心
啊，妈没别的，教你一句话，‘嘴
稳手稳，到处安身’，今后可要记
住啊！”现在想来， “闲时静思
自己过，平时莫论他人非”“手莫
伸，伸手必被捉”等，其实和母
亲教给我的那句话是一致的。

时光如梭，现今兄弟姐妹已
陆续离开老家。母亲因为饮食清
淡，长期劳动和锻炼，所以身体
一直很好，眼不花、耳不聋、血
压不高，行动非常方便。十年
前，父亲因病去世。不久，母亲
便一个人搬到妹妹以前在学校所
住的小院子里。在那里，母亲快
乐地生活着。学校里的孩子们非
常喜欢她，课余，他们经常像小
鸟一样，偎依到她身边，叽叽喳
喳，小院子里顿时热闹起来。当
孩子们摸她的手时，母亲总会给
他们讲自己的经历，教育孩子们
要听大人的话。

我经常去看母亲，顺便总是
要买一些吃的孝敬她。母亲见了
总是责怪，说价格太贵，吃得太
多不利于健康。其实我明白，母
亲是不愿意子女为她花钱。一向
勤俭节约的母亲，花一分钱都是
要反复掂量的。

母亲渐渐老了。经常和她在
一块闲聊的老年人纷纷劝她去办
个残疾证，以便享受个“低保”，
或者得个政府救济，她却始终不
肯。母亲总是说，她养活了这么
多孩子，应该由子女承担赡养义
务，不能给党和政府添任何麻烦。

我那双手残疾的母亲，她以
自强不息，抒写着生如夏花的美
丽篇章，激励着我自立、坚强地
走向前方……

我那双手残疾的母亲

生活短镜头生活短镜头◎

美好人间美好人间◎


