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□陈鲁民

读冯梦龙 《智囊》，对其中两个故事
印象深刻。未满三十岁的明朝官员徐存斋，
以翰林身份到江浙一带督察学政。有个书生
在文章中引用“颜苦孔之卓”，颜渊学习孔
子，却苦于孔子的品行过于卓越，难望其项
背。徐存斋批为“杜撰”，给他评了个四
等。这个书生拿着文章领责时，辩解说：

“并非杜撰，出自扬子《法言》。”徐存斋马
上站起来说：“本官年轻，学问不足，承蒙
指教，惭愧。”于是改评为一等。大家都称
赞徐存斋雅量。冯梦龙评论说：不吝改过，
即此便知名宰相器识。

第二个故事，万历初年有一书生作《怨
慕声》，怨慕即思慕，孟子说，舜思慕父
母，文中引用了“为舜也父者，为舜也母
者”一句。文章被主考官打入四等，评为

“不通”。书生分辩说：“此句出于《礼记·
檀弓》。”主考官非常生气地说：“卖弄学
问，只有你读过《檀弓》？”给他改成五等。
冯氏愤愤评论说：人之度量，相差何止千
里！果然是雅量难得。

雅量指宽宏的气量，始于魏晋。其时，
讲究名士风度，要求注意举止、姿势的旷
达、潇洒，强调七情六欲都不能在神情态度
上流露出来。不管内心活动如何，只能深藏
不露，表现出来的应是宽容、平和、若无其
事，就是说，见喜不喜，临危不惧，处变不
惊，遇事不改常态，这才不失名士风流。如
杜甫《移居公安赠卫大郎钧》诗云：“雅量

涵高远，清襟照等夷。”蒲松龄 《聊斋志
异》记：“而邻翁素雅量，生平失物，未尝
征于声色。”后来，“雅量”一词演变成能虚
心接受批评的态度，尤其是上级接受下级、
权威接受小人物的批评。

雅量难得，是因为首先需要有过人的胸
怀，心有沟壑，能吞吐万物。《尚书》 云：

“必有容，德乃大；必有忍，事乃济。”清朝
学者邓拓亦有高论：“春风大雅能容物，秋
水文章不染尘。” 都是说的这个意思。胸怀
大了，能盛的东西多了，尖锐猛烈的批评，
不留情面的指责，有失偏颇的物议，甚至一
些误会与偏见，就都能一一“笑纳”，做到
有则改之，无则加勉，而不会勃然大怒，反
唇相讥，或寻机报复。那些心胸狭窄、睚眦
必报的人，注定与雅量无缘。

过人的胸怀不是与生俱来的，
也不是天上掉下来的，而是需要后
天的觉悟与提升、修习和培养，需
要以见识、智慧、勇气来支撑。
1960年，郭沫若接到青年读者陈明
远的来信，信中批评说：“读了你
近来的作品，人们能记住的只有三
个字，就是你这位大诗人的名字。
编辑大概对你的诗名感到敬畏，所
以不敢不全文照登，但广大读者却
因而大感失望。”郭读了这封直言
不讳又不无偏颇的来信，立即回信
说：“对你这种不畏权威的大胆批
评，我已多年未闻了，我实在喜欢
你、爱你，愿意结交你这位小朋

友。”郭有此雅量，就得益于他丰厚的知识
与睿智的头脑，其雅量也并不是说说而已，
故作姿态，他后来和这位“小朋友”结成忘
年交，无话不谈，先后通信多达百封。郭氏
此举，堪称雅量楷模，足资效法。

反之，如今一些名人大家，其学问与
雅量都有明显退步迹象。学问固难与陈寅
恪、郭沫若、钱钟书们比肩，雅量更不敢恭
维，偶闻有人批评，必迎头痛击，甚至要诉
上法庭。不论是新秀还是老将，肝火一个比
一个旺，胸怀一个比一个窄，自我感觉一个
比一个好，但作品却没啥像样的。以这样的
心态胸怀，是难以成为大师级人物的，“走
向世界”也只能是一句空话。

雅量难得，雅量可贵，当思而学之、
慕而修之。

“雅量”难得

□俞敏洪

这个世界上没有“想当初”，因为当一切
都已经为你准备好了，你再选择，那不叫选
择。所谓的选择是在有风险的时候，仍对自己
的人生抱有希望，对自己的事业抱有希望，对
与朋友的合作抱有希望，这一切都是对自己的
认可。如果没有冒险参与一件事的激情，就不
可能享受在这个时代和一帮人做事情的成
果。

在所有和我打过交道的年轻创业者中，我
最喜欢、最愿意支持的，是乐观主义、自我认
可、舍得放弃的人。

没错，他必须是一个乐观主义者。所谓的
乐观主义是他必须对事业的发展有信心，尤其
对中国的发展有信心，必须认可我们这个时
代。中国近几十年起起伏伏，经历了各种困难
和挫折，但仍然处在一个不断向上发展的时
代。我本人从来没有起过到国外生活的念头，
或者过多考虑个人晚年享受的事情。我觉得更
重要的是，我们必须参与这个发展的时代，如
果有可能，去引领这个时代。

通过创新创业来发展和引领这个时代，是
一个最好的切入口。我1991年从北大出来开
始创业，这一路遇到很多事情，但我依然相信
中国的发展充满信心。我希望大家理解一个事
实，现在出现的一些现象，包括诚信体系不完
善、反腐路上的障碍、社会结构调整等，都是
飞速发展的社会必然会遇到的问题。如果你遇
到一个必然会出现的问题时选择退缩，生活就
没法继续下去了。就像结婚以后夫妻之间一定
会发生矛盾，如果因为有矛盾就不想过了、想
离婚，那你就永远不会有家。

同时，这个人必须是一个自我认可的人。
我们要学会认可自己，相信自己的人生终会灿
烂。我常常说人生有两种活法：一种是平庸地
度过，比如很多白领或者我周围的一些朋友，
不愿放弃自己已经拥有的东西，确实过得很舒
服，也很平稳，但生活里也没有什么奇迹发
生；另一种就是不甘平庸地度过，所谓的不甘
平庸，不是突破现状，更多是突破自己，找到
全新的自我，不害怕失败，不气馁，相信自己

终会成功。
1995年底，我到美国去，拜访了七八位

大学同学，跟他们说我在中国做了一个新东
方，还不够大，想让他们回来跟我一起做大，
然后一起分享成果。他们中的大部分人问的第
一个问题就是：如果失败了怎么办？但王强和
徐小平说，你在大学期间是挺没出息的一个
人，你都把事情做成了，那我们回去肯定能做
得更大。所以，他们回来了，而且没提过要多
少工资的问题。还有一个特别想从美国回来的
同学，他说，老俞，只要每年给我一百万人民
币的工资，我就回来。我说，现在新东方一年
的利润都没到一百万，怎么给你一百万的工
资？最后他没有回来。

等到2006年新东方在美国上市，回来的
同学都变成了亿万富翁。那个同学后来说，老
俞，我当初真应该跟你回去。我说，这个世界
上没有“想当初”，因为当一切都已经为你准
备好了，你再选择，那不叫选择。所谓的选择
是在有风险的时候，仍对自己的人生抱有希
望，对自己的事业抱有希望，对与朋友的合作
抱有希望，这一切都是对自己的认可。如果没
有冒险参与一件事的激情，就不可能享受在这
个时代和一帮人做事情的成果。

最后，他必须敢于放弃。没有任何人能保
证创业一定会成功，事实上，有很多人创业的
结果是失败的。但我觉得，尽管创业是一个艰
苦的过程，也意味着你会放弃很多东西，可能
还会面临冒险、挫折和失败，但是如果不愿意
经受这样的挫折和失败，不愿意放弃原有的生
活，就意味着你永远只能在平庸的道路上走下
去。就像我刚才说的那个大学同学，尽管他现
在在美国大学也是一个不错的教授，却失去了
参与中国这个轰轰烈烈的时代的机会，我觉得
这是人生最大的遗憾。他没有放弃的勇气和魄
力。

我说的敢于放弃，就是放弃平庸，走向创
造；放弃迷茫，走向坚定。有时候，可能放弃
以后你什么也得不到，依然从平庸走向平庸，
但总比你一直待在那个地方平庸要好，因为你
至少已经努力过了。

摘自俞敏洪《在对的时间做对的事》

永远相信，永远充满渴望

俞敏洪，新东方教育集团创始
人，英语教学与管理专家。继百万
册畅销书《在绝望中寻找希望》之
后，俞敏洪花两年时间写成《在对
的时间做对的事》，献给巨变时代奋
斗着的年轻人。

有人说，俞敏洪是一个助人抵
达梦想彼岸的摆渡人。而立之年，
他走出体制，创办新东方，帮助年
轻人去往外面的世界；年过半百，
他顺应时代，做起投资人，支持年
轻人成为下一个马云。

在书中，俞敏洪谈创业、谈合
伙人、谈个人修炼、谈读书，文如
其人，行文或自嘲，或犀利，或幽
默，坦诚亲切，娓娓道来，好像一
个智者和你面对面交谈。

□张荣丽

七月与安生，两个完全不同的女子。七月温
柔羞怯，沉静如水，从小学到大学到工作，按部
就班有条不紊按照父母设计好的轨迹一路走来，
直到结婚生子。这仿佛是多数普通女子的命运，
从父母家到丈夫家，一眼可以看到尽头的生活。

而安生的生活，与她的名字恰恰相反。她古
灵精怪、慧黠善变，讨厌规则和约束，向往自由
自在的生活，18岁就离开家乡四处漂泊，居无定
所。并非为了追寻的梦想，因为她没有梦想，她
只是想趁着年轻趁着还有勇气，尝试一切。走过
万水千山，游历大千世界，看似精彩的生活另一
面是颠沛流离——打工、赚钱、游历、变穷，再
打工、赚钱……经济窘迫时住过简陋的招待所，
也曾经食不果腹，露宿街头。

这两种人生，仿佛飞鸟与鱼，活在没有交集
的两个世界。有人质疑她们怎么可能成为最好的
朋友。其实这个世界哪有永不改变的绝对？七月
的生活，有的人推崇备至，现世安稳岁月静好，
隽永悠长的日子何等美好？有的人却觉得，最可
怕的人生莫过于一成不变，所谓的平静只是生活
在平静的绝望之中。安生的生活，有的人觉得
折腾矫情，自讨苦吃，有的人却认为，只要我
活过我爱过就不负平生。现实人生与审美人生
哪个更好，没人可以给出永恒不变的答案。更
多的时候，你既是七月，又是安生。就像很多
女孩曾经在某个年纪听到自己内心深处两个截然
不同的声音——“你留下吧。”“跟我走吧。”

然后，有了选择就有了痛苦，有了痛苦才
有成长。成长需要承载那么多令人百味杂陈的
东西——离别、等待、忍耐、放弃……无从逃
避，只能面对，直到所有的结局。

可能希望是这样：七月与安生交换了人生。
安生终于安定下来，与一个爱她的敦厚踏实的平
凡男子结了婚；七月放弃了和家明结婚，辞职离
开家乡，开始一个人漂泊游历的生活，她乘船远
航，然后发现，离开了安稳的陆地，自己其实更
喜欢颠簸和摇荡的海洋。

这是喜剧小说一样理想的人生，没有缺憾没
有愧疚。在想要漂泊的时候可以自由漂泊，想要
安定的时候可以安定。仿佛不需要与自己斗争，
并且笃定世界可以随时豁达地包容和提供一切。

又可能是这样：七月在劝说家明逃婚后生下
孩子，安生收养了孩子，七月离开，开始了一个
人漂泊游历的生活。

人生可以回转，然而再次选择必付出代价。
还可能是这样：七月在劝说家明逃婚后生下

孩子，然后死于产后大出血，这一年她 27 岁。
安生一个人收养了孩子。

这是现实，残酷悲凉，勇敢沉默。七月无从
选择地死去，她永远没有了选择的机会。安生无
从选择地选择了责任，自由于她而言已经成了生
命不可承受之轻。

这是两个女子选择和成长的故事。家明，这
个阳光俊朗的男子，最终成了一道美丽耀眼却又
可有可无的风景。七月和安生，两个曾经与他纠
缠不清的女子，最终都离开了他。又有什么意外
可言？他从不曾真正懂得过她们。而最懂得她们
的，是她们彼此。安生看着夜幕中的镜子，她看
到的是自己——瞬间又幻化成微笑的七月。

这是最终和永远的温暖。

你是七月
又是安生

——读安妮宝贝《七月与安生》
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