

◎亲情无限

母亲的道歉



□王迪

我自小与母亲关系不好。一直以为她偏爱幼弟，不懂我所思所想。后来一件事，更是加深了我对母亲的怨恨。

一天，家里的钱丢了，母亲咬定是我拿的，而且“严刑逼供”。可我性子倔强，拒不认罪。幸而老天开眼，让她亲眼看到贼乃邻家小儿，方洗脱我的罪名。可从此这根刺硬生生地扎在了我幼小的心灵，从此与母亲的交流愈来愈少，那道心灵的沟壑也越来越宽、越来越深，难以填平。

到了初中青春叛逆时期，我和母亲的关系更是剑拔弩张，每周回家我要么沉默以对，要么与她争吵，多次都是甩门离家而去，并且我尽可能地少回家，因为我想她压根儿就不爱我。

这种观念的转变是在高二那年。一天感到头特别沉，我去卫生室量了

下体温，39摄氏度。鬼使神差地，我给家里打了个电话。中午的时候，听同学说有人在大门口等我。带着疑惑，带着猜测，我向大门口走去。远远望去，只见一个消瘦、矮小的身影扶着自行车站在那里。稍微走近，看到是母亲。一件宽大的衣服罩在她身上，衬得她愈发清瘦。有多久我没有仔细打量过她，更不知岁月何时在她脸上驶过一道道年轮，留下深深的褶皱，同时也染白了她的双鬓。她的头发在风中有些凌乱，那双炯炯有神的大眼睛也随着眼窝的凹陷更加突出，可生活的重压已使它失去了昔日的光彩，到处可见岁月浸淫的痕迹。我难以想象这样瘦弱的她，是怎样骑了五十多里地的自行车，用身上仅有的20元钱，一半给我买了几个梨，一半陪我打了一针。看着她远去的背影，我站在原地茫然不知所措，眼睛竟有些湿润，但自尊心很强的我始终没有喊出那两个字。后来只记得那天

的天空格外蓝，白云悠悠飘荡，我仿佛听到了心头坚冰融化的声音。

毕业后，为了生活，我背井离乡，如无根的浮萍，深切地体会到绵绵的乡愁和对亲人无尽的思念，随之与母亲的电话交流也多起来。

两年前，我恋爱了。父亲不满男友家距离远、家境贫寒，不同意我俩交往。我与他展开了拉锯战。母亲见此总是无奈地摇摇头，叹息一声。那夜她找我谈及此事，前面的内容我大抵已经忘记，只记得她用欣慰又充满沧桑的语气道：“你现在大了，有知识有文化，也很有主见，看问题也比我们全面。父母给你的意见不是让你一定照着做，只是让你参考，少走些弯路，日后别吃那么多的苦。”

不知怎的，我就提及儿时“偷钱”那回事，并言之凿凿地抨击她从来都不理解我不疼爱我。没想到母亲那么要面子的人，竟然哽咽着说：“对不起，对不起……”看着她通红的眼睛，我责怪的话再也说不出口。两人沉默许久，有一刹那，我想紧紧拥抱着她，恍然觉得内心的那道沟壑已经渐渐被填平了。

夜幕笼罩着大地，那晚我久久不能入睡。她误解过我，我默默记恨她那么多年，可是她呢？初一我嫌她个子低，开家长会从不让她去，蔑视地说：“有啥事你别去学校找我，让俺爸去。”这么伤人的话，年少轻狂的我当时竟然说得出口！当时，这尖刻的话或许像一把淬了毒的匕首深深扎进她的心窝，只是她从末记恨于我，只是默默地避从我的“心意”。

还好，她未尝老得让我难以弥补因执拗而犯下的错。母亲，你一定要在时光里等我！

怀爷

□黄剑南

他已经走了两个多月，无穷的悲伤一阵阵涌上心头。拿起手中的笔，写一篇文章来寄托心底的怀念。

自小就爱跟怀爷玩。他一生没有家小，一个人过日子。记得小时候，我们跟着他一起捉蚰蚰、摸鱼、烧豆子、烤玉米，这里面蕴含着无穷乐趣。后来长大了一些，才发觉他孤苦

一人，无儿无女。想问可又不敢问，怕过于唐突，伤了他的心。偷偷地问母亲，才知道他自小就没了爹娘，七八岁就一个人孤苦伶仃地生活。长大后，他的脾气又倔又直，加上家里太穷，又没老人为他操心，就一直没有成家。

记得有一次雨后，村里的池塘里鱼返塘，大群大群的鱼儿露着头在水面上呼吸，村里的男女老少都端盆提桶下水捉鱼，我顾不上回家拿东西，也脱了衣服下水逮鱼。下水没走几步，突然感到脚窝里踩到一条大鱼，在不停挣扎，我高兴地一把捉住，然后用力一甩，把它丢上岸去，可是岸上没人接应，那条鱼三蹦两跳又逃到了水里，我急忙又扑水里捉那条鱼，没想到好几个人和我争抢，我慌乱中脚下一滑，呛了好几口混浊的池塘水，最终我没捉到鱼。多亏怀爷眼疾手快，一把把我拉了上来。我站在岸上发了好一会儿呆，才失落地转身回家。

再后来，联产到户，大家各干各的。怀爷干农活的时候，身上的皮肤因常年劳动晒成古铜色，前胸和后背上的肌肉一块块突起，就像一尊罗汉雕像，浑身充满力量。怀爷活儿干得麻利，热心的他经常帮助邻里街坊干活，忙完也不等人招呼，转身就回家了，一副古道热肠。

怀爷很节俭，平时不要说吃肉，就是油也是能省就省，他的面条又稠

又浓，很少见到青菜、油花，你不睁大眼睛仔细找根本看不到。

每一次家族里办红白事招待来客，怀爷总是忙里忙外，一会儿挑水，一会儿洗菜，一会儿劈柴。到各式菜肴上盘上笼时，他就蹲在大锅灶前烧火。红事时他满脸欢喜，俏皮话不断；办白事时，他又满脸肃穆，沉着稳重，不苟言笑。各家办事他从不随礼，但有一次例外，就是1999年年底我结婚时，婚礼过后，母亲郑重地把我喊到屋里，拿出一个牛皮纸包，慢慢地一层层打开，里面是一卷厚厚的一元两元的毛票。母亲对我说：“这里你怀爷给你随的礼，虽然不多，但是他的的一片心意。他以前可是从不给人随礼的呀！”看着母亲手里的钱，我仿佛看到了怀爷他老人在漯河走街串巷磨刀磨剪子的身影。怀爷以做刀磨剪子为生，他的每一分钱都浸透着汗水！我从这些毛票里，看到了怀爷对我的喜爱。

记得最后一次见面，是母亲和我一起到医院看望患病的怀爷。他肤色依旧，可十分消瘦，皮肤没有了以前健康的光泽。看到我们来了，他很是激动和喜悦，我们在一起说了许多话，从几十年前的家庭旧事，到眼前的家人丁兴旺，说到几十年后的光景，最后依依不舍地分手。此后不久我就因交通事故受伤住进了医院，直到后来他因病去世，我再也没有见到过怀爷。

非虚构微故事

记录生活百态



欢迎投稿“生活”副刊
电话：13938039936

◎家庭纪事

戒烟记



□赵士杰

现在，我戒烟已经整整18年了，这期间，无论发生什么事情，压力再大，心情再不好，就是在喝得烂醉的时候，我都没有再吸过一支烟。因此，我可以自豪地说，我戒烟成功了！

记不清我什么时候学会吸烟的，大概是在1986年参加工作以后吧。其实，我从小就耳濡目染父亲吸烟。父亲的烟瘾很大，在我的记忆里，没有他不抽烟的时间，一直到现在他还在抽。当我学会吸烟后，也和社会上的吸烟者一样，见了男人都要让烟，口袋里经常装一包烟。由于家境贫寒，我从小没有养成大手大脚的习惯，加上工资不高，几乎没有抽过好烟。有时候，给别人烟，别人不接，反而掏出好烟，弄得我有些自卑。

作为教师，我更了解吸烟有害健康，平时读书看报，看到不少这方面的宣传。另外，在那些年里，吸烟也是一种经济负担。我一直在吸烟和戒烟的矛盾之间做思想斗争。我记得很清楚，曾经有许多次，我写上戒烟的警示语贴在家里的墙上，可是，我却做不到，即使两三天不吸烟了，过后又吸起来。反反复复，始终没有真正戒掉。我也很痛恨自己没有毅力。

有一次晚上在学校值班，半夜我的烟瘾犯了，身边又没有烟，不得已，我到学校会议室地上找人家扔掉的烟头来吸。由于吸烟，我的手指被熏得黑黄，牙

齿也发黄，还时不时咳嗽。

就这样一直吸到1998年的某一天。这天晚上，我照例又躺在床上吸起了烟。那时候我们在学校的一间公房里居住，那是一间平房，封闭较严。当我吸了几口后，就听见妻子和女儿的咳嗽声，她俩都劝我不要再吸了。我仔细想了想，觉得这抽烟不光对自己的身体不好，还危害了妻女的健康。我一直以为，母亲的气管不好，时常咳嗽，和父亲长期吸烟有关系。不行，得戒烟！从这天晚上开始，我下定决心戒烟了。

刚开始，戒烟的滋味很不好受，如同感冒了一样，浑身无力。有好几次，我差点抵御不住来自自身和外界的诱惑，重蹈覆辙。我拿着没有点燃的烟在鼻子上贪婪地闻闻，可就是不敢点燃它！我咬咬牙坚持下来，不断提醒自己，吸毒的人最怕吸第一口！吸烟又何尝不是如此呢，吸了一支，那第二支、第三支……就连续不断吸下去了。就这样，我不断从心里提醒自己，一天，两天，一星期，两星期，一个月，两个月……啊，一年过去了，两年过去了……我没有再吸过一根烟。喝酒的时候，别人趁着酒劲儿非得给我点一支烟，反复劝我吸一口，我脑子里剩下的一根清醒的神经提醒我：千万不能再吸！我扭扭脸赶紧把烟吐了！

有一位我们经常在一起喝酒的同事，都不知道他戒烟多少次了，最长的时间大概戒了一年多吧，可是，后来又开始了吸了。这不，前天在一起喝酒，他带了一袋子炒豌豆，说是戒烟了，用吃豌豆代替。我们都鼓励他这次戒烟成功。

现在，我一闻到别人抽烟的气味，就有些出不来气的感觉，难受，绝对不是我过去抽烟时很享受的感觉。我的身体和我的内心已经对香烟完全地排斥了。戒了烟，我渐渐胖了，气色也好了，不再咳嗽，很少感冒，也不花钱买烟了。当然，早就获得了妻女的夸奖。

总结我戒烟的成功经验，觉得最根本的就是两个字：毅力。



为小人物立传

“为小人物立传”栏目征稿：

大千世界茫茫人海，千千万万小人物组成了广阔的社会生活。请用文学笔法为身边的小人物立传，抒写他们的光荣与梦想，他们的价值坚守、责任和担当，让小人物们的光芒被文字擦亮。征文要求写真人真事，最好配有照片。投稿邮箱：13938039936@139.com



欢迎扫描二维码关注《漯河晚报》副刊微信公众号“人文沙澧”，阅读美文、感悟生活，了解文化漯河！