



陪伴我走过花季的人

□李彦芹

前天，同学群里晒了一张照片，点开一看，是两位同学与我们初中班主任栗老师和师母的合影。

照片上的栗老师仍是那么慈祥，但已显老态——抿着的嘴边有了皱纹，头发也快白了。好多年没见，岁月这把无情的刀在栗老师脸上雕琢了太多痕迹。是啊，我们离开他已近30年，当年不谙世事的青涩少年业已白发初现，栗老师又怎能免得了风霜的浸染呢？我急忙取出珍藏的相册，翻出初中毕业时的班级合影对比起来。班级合影中，50多位同学簇拥着栗老师。当时的栗老师30多岁，头发乌黑，一身深蓝色的中山装，胸前的口袋里别着一支钢笔，端坐在我们中间，表情严肃中透着慈祥。

我是在县完中上的初中。完中是一所省重点中学，总共收过三届农村班，我们年级四个班，其他三个班都是县城的学生，我们班是最后一届农村班，也是年级唯一住校的班。

栗老师当了我们的三年班主任，每天早上天不亮，我们就爬起来跟着栗老师跑操，不论严寒与酷暑；白天，栗老师不断在教室内外出现，无论有无他的课；晚自习后，寝室门口也常常出现他的身影，敦促我们好好休息。总之，那张严肃而慈祥的脸从早到晚都在我们的眼前晃悠着；三年近一千个日夜里，我们几乎“逃”不出栗老师的视线范围。

慈祥而严肃是栗老师标签式的表情。

对我们这群乡里孩子，栗老师充满疼惜，课里课外，教室里常常响起他抑扬顿挫的声音：“你们的父母都是面朝黄土背朝天的农民，他们辛苦劳作供你上学，你们要不好好学习，怎对得起父母？”“学习是改变命运的唯一途径，好好学习吧，孩子们！”这个时候，栗老师的表情总是严肃的，可扫视过我们面颊的目光却又是柔软的。我们静坐无语，心中却翻腾着层层浪，浪尖上写满了“我要努力”的字样——浪费一点时间，就感觉愧对父母；测试时往邻桌卷上斜一下眼睛，看到的仿佛都是父母幽怨的目光。栗老师对我们的学习态度相当满意，所以眼神常常是慈爱的。

初中三年，我们班的各门功课平均分常常超越别的班10多分。栗老师感到欣慰的同时，也有担忧：我们这些来自农村的孩子，勤奋好学，但与城市学生比，知识面狭窄，思维不够活跃，万一中考题目灵活，极有可能集体搁浅。可先天条件无法改变，栗



老师只能叮嘱我们用百倍的努力迎接中考。

那时还是单休日，每周上六天课，只周日休息一天。临近中考时，每周这一天我们也极少休息。据说有部分“夜猫子”，晚上熄灯铃响后，再悄悄溜回教室，常常学习到深夜。栗老师担心他们休息不好，常常半夜起来去教室撵他们回寝室。

也许是栗老师看大家学得辛苦，一个周六下午，栗老师说：“今晚别学了，大家都放松放松。”我们毕竟还是孩子，听老师这么说，都乐不可支。那晚，我跑回大姨家（就在学校不远处），痛痛快快地洗了个澡，又慢慢悠悠地洗了洗衣服。一切收拾妥当，才优哉游哉地往学校走去。走到教室门口，却意外地看到栗老师严肃地站在讲台上。在他严肃的目光注视下，底下坐着的二三十位同学个个垂着脑袋。我心里嘀咕着：不是让好好放松一下吗？栗老师怎么又来了，还这表情？

我满腹狐疑地来到座位上，邻桌同学悄悄告诉了我事情的原委：我们学校离电影院挺近的，部分同学听老师说今晚可以放松放松，欣喜若狂，相互邀约，三五成群去看电影了。看到中途，一个同学偶然一扭脸，发现栗老师竟然就在他身后站着！他吓得一激灵，赶快捣捣身边的同学，捣到最后的结果就是——看电影的同学都像小老鼠一样顺着墙根溜了出来，赶回了教室。原来，栗老师嘴里说着让大家放松放松，但看到全班同学一哄而散，真的没人坐在教室复习了，他又着急上火了。

离中考越来越近了。我们几乎不再上课，大部分时间是自由复习。同

学们抱着需要读背的书和资料，寻找着清静的场所。

教职工楼的前面有个池塘，清清的池水倒映着蓝天白云。池塘东西南三面是围墙，围墙和池塘之间无序地长着各种树，一些稀疏的灌木间杂其中，绿树和水中倒影如打开的对称图，笼住了水面一层淡绿的薄烟。这是校园内最幽静美丽的地方，但平时少有同学来，一是担心打扰老师们休息，二是怕一举一动尽收老师眼底。那段时间，这个幽静之所被我们班同学瞄上了，每天饭后，同学们就三三两两抱着书来到了池塘周围，有的坐在水边，有的坐在树下，还有的干脆朝着围墙面壁而坐。大家哇里哇啦背着自己的书。楼上偶尔走动的老师也不大声说话，生怕惊扰了专注的我们。栗老师住在二楼，那段日子，我不断看到他悄悄站在走廊，默默地看着我们。离得远，看不清表情，但我们却能感受到他目光的温度。

中考终于结束。成绩揭晓的那一刻，栗老师终于欣慰地笑了。我们班50多位同学，被中专和高中录取的就有44位，创下了全县升学之最！

照毕业照那天，我们簇拥在栗老师的周围，那一刻，忽然感觉，他就是我们心中的太阳！三年里，栗老师用慈父般的情怀为我们这群乡下孩子开辟了一片沃土，让我们茁壮地成长着，开出了绚丽多姿的青春之花。

如今，我也像他一样成了一名老师。好多次脱口而出的话，猛然惊觉是他的口头禅；无数回举手投足间，忽然发现折射出的是他的影子。

栗老师，他绝不仅仅只是陪伴我们走过了花季，漫漫人生路，他将会一直陪伴在我们左右……

非虚构微故事

记录生活百态



欢迎投稿“生活”副刊
电话：13938039936

◎成长故事

家有暖男

□穆丹

最近“暖男”盛行，常指那些会照顾别人、细心、体贴的男人。我家也有这样一位“暖男”，虽然他只有两岁。

几天前，我陪儿子在小区里玩滑梯，儿子先爬了上去，要我也上滑梯和他一起玩。我拗不过他，就踩着梯子往上爬。梯子的最高处有一个拱形门，一米左右的高度是为小朋友设计的，我只能弯着腰、低着头过去。在我低头过拱形门的一瞬间，站在门里面的儿子赶紧伸出一只小手，护着我头说：“妈妈，慢点，别碰着头了。”直到我过了拱形门，他的手才挪开。那一刻，我感受到了儿子心里的“暖”。

儿子暖男气质的形成并非偶然，和我平时的引导有很大的关系。孩子出生后，我并没有成为大包大揽的全能型妈妈，而是“有所为，有所不为”，有意地培养孩子的动手能力，让他在劳动中获得快乐，在照顾他人的过程中体会到成就感。儿子1岁，刚会走路，我就鼓励他每天早起自己把纸尿裤扔到垃圾桶。偶尔，我会做个“懒妈妈”，让儿子帮我拿他力所能及的东西，让他自己收拾玩具。很多时候儿子做得不尽如人意，我也是表扬多于责罚。渐渐的，儿子就主动承包了许多家务，吃完饭，他会收拾碗碟并端到厨房；我削水果，他会主动把果皮扔到垃圾桶；跟奶奶出门玩，会提醒奶奶拿钥匙。儿子的责任感在无形中建立了起来。

即便儿子在家务活方面表现出了“暖男”的品质，但他毕竟是个孩子，很多地方仍需家长的引导。有段时间，儿子喜欢无缘无故地打人，尤其是和他比较亲近的家人。我通过育儿书籍了解到，这可能是孩子想表达爱意，却用错了方式。我于是暗中思考应对的方法。有次和儿子玩得正开心，他忽然扬起手打在了我身上，嬉皮笑脸地等着我的反应。我没有发火，而是假装委屈又痛苦地说：“哎哟，你打得妈妈好疼啊。”儿子一看，我难受得几乎要哭了，赶紧跑过来安慰：“妈妈，不疼了，我吹吹。”他摸着我的脸，嘴朝着我“受伤”的地方轻轻吹气，就像平日里我哄他那样。我趁热打铁说：“儿子，你喜欢妈妈可以亲亲脸，但不能打，那样妈妈很疼，知道吗？”小家伙一脸内疚地说：“知道了。”又在我脸上亲了一下。

就这样，我用自己的“软弱”改掉了儿子的坏毛病。儿子也慢慢觉得，原来妈妈也会疼、会累，是需要呵护的。吃饭的时候，他会给我夹菜；看到我嘴角的油渍，会拿纸帮我擦拭；睡醒了，他会摸摸我的头，然后喊我



起床。他像个大小人一样照顾我，这些方式，都是我平时照顾他用到的。我也乐于享受他的体贴，并且时常告诉他，他是男子汉，妈妈是女孩子，男子汉要懂得保护女孩。

由人及物，儿子在其他方面也常常表现出“暖”的一面。有时候他不小心碰到了桌子，疼得哭起来，只要孩子没有受伤，我会抱起他说：“儿子，不哭了。你看，你碰着桌子了，桌子好疼啊，你要不要安慰他一下。”孩子的注意力就立刻转移到了“受伤的”桌子上，这样既及时地让他停止了哭泣，又培养了他的同情心。久而久之，儿子对任何事物都充满了暖暖的爱。

培养“暖男”并不是为了在生活中得到他的照顾，而是为了让他懂得关怀、学会感恩，让他有一颗满怀善意、热爱生活的心。作为母亲，我希望把这些好的品质传递给他，希望他能像个小太阳一样，温暖他人、照亮自己。



欢迎扫描二维码关注《漯河晚报》副刊微信公众号“人文沙漫”，阅读美文、感悟生活，了解文化漯河！

“老照片的故事”征稿启事

在渐渐远去的岁月里，老照片为我们保留着很多美好的记忆，替我们珍藏着难忘的亲情友情。每当打开泛黄的相册，那动人的笑靥，浮动着岁月的痕迹；那恍若隔世的背景，见证着环境变迁。白驹过隙般的光阴，在镜头里定格；沧桑流

年里的深情，在老照片里一帧帧呈现。翻翻你家的老相册，说一说那些过去岁月的精彩故事，让我们一起聆听生活的迷人回响。

征稿要求：

一、抒写老照片背后的故事，要有真情实感，故事性强，文笔流

畅，字数不超过1500字；

二、随文附老照片，图像要基本清晰。

投稿邮箱：13938039936@139.com

联系电话：13938039936