

# 冬至 福至

## 小饺暖尽心头寒

□布衣女子

冬至这天,不论贫富,饺子是必不可少的节日饭。我最喜欢的就是冬至这一天吃姥姥包的猪肉萝卜白菜馅饺子。

每到冬至这一天,姥姥都会起个大早,吩咐舅舅去大集上割两斤猪肉。简单洗漱之后她就开始张罗:把大白菜去掉外面的老帮,把萝卜从土里扒出来洗干净,擦丝、焯水、捏成团子,把大葱择去老叶子,洗干净,然后把我从热乎乎的被窝里叫起来,递给我一大碗放了白砂糖的萝卜茶。我闻不惯萝卜茶的怪味道,却总拗不过姥姥“冬吃萝卜夏吃姜”的念叨,和不喝萝卜茶就不给吃饺子的吓唬,乖乖地一气喝个精光。这时候,舅舅已经从大集上把肉买回来,他的眉毛、头顶挂着一层白色的水雾,带进来一股凉气。姥姥接过肉,一边给舅舅拍打身上的尘土,询问买的哪家的肉、是本村乔老二家的还是抬头赵家的,是前腓肋还是屁股臀;一边细细端详舅舅买回来的猪肉,眼角眉梢透着说不出的满足和喜悦。

吃完饭,姥姥开始剁饺子馅包饺子。姥爷一大早就把菜刀磨得锃亮,掂在手里闪着雪白的光。姥姥拿着这把锋利的菜刀,熟练地片肉、切肉、剁肉,整个动作一气呵成。一会儿工夫,猪肉、白菜、萝卜、大葱们就乖乖臣服,成为散发着清香的饺子馅。

包饺子是一家人最欢乐的时候。姥姥擀皮,舅舅和姥爷搬个小板凳坐在旁边帮忙包。我也想包一个,可捏出来的饺子实在不像样子,被姥姥哄到一边玩去。要是哪天买的肉里面恰巧有一块骨头,那么我的福利就来了,姥姥把肉骨头递给我,我抱着骨头啃得嘴角油汪汪的,再也顾不得包饺子捣乱。只是,姥姥家的老黄狗总是眼巴巴地盯着我,我走到哪里它跟到哪里,惹得一家人哈哈大笑。

有时候,我就搬个小板凳窝在姥姥身边,一边看她擀面皮,一边听她讲故事。姥姥说,“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管”。冬至包饺子、吃饺子是为了纪念一个叫张仲景的人,他在冬至那天给穷人舍药,治好了人们的冻疮。姥姥一边说着故事,一边手腕上下翻飞,擀成了一张张圆的面皮,然后舅舅和姥爷把它们包成胖胖的饺子。

我看着这些白生生神奇的饺子,回想着姥姥讲的故事,一个劲儿揉自己的小耳朵。这个小动作逗得姥姥姥爷和舅舅哈哈大笑。饺子煮熟了,姥姥捞起第一碗饺子,让我端给姥爷,姥爷咧着嘴笑,先挑出来一个,吹一下再送到我嘴里,我一边狼吞虎咽飞快地嚼着饺子,一边吸溜着嘴巴缩着脖子跑到姥姥身边去端我的小木碗……我们吃着白胖饺子,热气在屋里缭绕,好像驱赶了整个冬天的寒冷。

爸爸妈妈忙,我小时候最快乐的时光都是在姥姥家度过的,她对我的宠爱远远超越了她其他几个表兄弟姐妹。姥姥活了98岁,我毕业前那一年冬季她无疾而终,我没能见她最后一面。“昼短摒烦忧事,夜常相伴欢乐声,小饺暖尽心头寒,更胜金银百十千。”每到冬至,咀嚼着古人这暖暖的诗句,想起儿时时在姥姥家过冬至吃饺子的情景,我总是忍不住泪眼盈盈。

古人云:“冬至大如年。”冬至这天家家户户都要包饺子、吃饺子,迎接马上就要到来的“数九寒天”。冬至一家人在一起吃饺子,也象征家庭和谐、吉祥,寄予了对来年合家团圆的祈福。昨天是冬至,我们选编几篇过冬至的稿子,以飨读者。

## 冬日短 亲情长

□郑曾洋

一场寒风冷雨,涤去缠绕两天的雾霾,迎来一年一度的冬至。

还没吃早饭,手机铃声就响了起来,拿起一看,是父亲。接通电话,父亲关切的声音就流进心窝:“下着雨哩,回来时路上小心些,或者就不用回来了。”

我柔声说:“放心吧,吃过饭就回去。今儿个冬至,不回去怎么行?饺子馅昨天下午我就盘好了,回去光剩下包了。”

“冬至大如年”,我们这儿的习俗是冬至这天要吃饺子,说是可以不冻耳朵,所谓“冬至不端饺子碗,冻烂耳朵我不管。”以前每年冬至,都是父母老早盘好饺子馅,包好饺子,等我们回去吃。可是,今年父亲母亲几乎同时患心脑血管病住院,现虽已出院数月,但母亲的康复状况并不理想。好在父亲康复得不错,不仅生活能自理,还可以照顾母亲,但仍不能让他累着。所以,今年盘饺子馅的任务自然就包在我身上。

由于雾霾,昨天全市中小学停课,我所在的学校也停课了,这让我有了充足的时间。先到小商桥集上买来羊肉,把萝卜洗干净,又从地里薅来鲜嫩芹菜,还有木耳、洋葱这些可以降低血压血脂的东西,剥好葱姜,仔细切碎、剁好,盘在一起,撒上十三香、精盐、香油、酱油等作料,反复盘搅,据说这样盘出来的饺子馅有味、好吃。费了半天工夫,胳膊累得酸痛,两手冻得冰凉,总算大功告成。

早饭后,我发动车,带着盘好的饺子馅和弟弟昨天给父母寄回来的药,跟妻子一起回老家去。回到家,父亲在厨房忙活,母亲在堂屋练习走路。我们连忙洗了手,妻子擀饺子皮,我跟父亲负责包饺子。父亲告诉我,你妈一看八点半了,就说:“八斤半了,孩儿快回来了,赶快和面吧!”母亲生病以来,经常说错话,父亲就经常拿她这些错话取乐。听了这句错话,一股浓浓的温情涌上心头。

包完饺子,我帮母亲活动她那只不灵活的右手,陪她说着话。母亲对我说,你弟弟也从山西打电话了,昨天刚寄回来两千块钱的药,安置着怎么吃,让常在我家串门的邻居羡慕得不得了。说着这些话的时候,母亲一脸幸福。

一会儿,饺子下好了,我先给母亲盛好端过去,父亲已经盛好两碗让我们先吃,他继续下饺子。捧着热气腾腾的饺子,看着还在忙碌的父亲,心里有说不出的滋味。我的父亲母亲,你们给我的太多太多,而我,回报你们的却太少太少!

临走时,父亲送我们到胡同口,反复叮嘱我,路不好,你眼又不好,开车慢点。车启动了,从观后视镜里可以看到,父亲还站在胡同口向这边张望。

冬日短,亲情长;冬日冷,亲情暖。今年这个冬至很冷,但流淌在我心里的,却是暖暖的亲情。

## 陪留守父亲过冬至

□柴奇伟

自儿子出生后,为让我和爱人安心工作,母亲离开老家舞阳县孟寨镇邢家村,到我和爱人工作的学校,为我们照着年幼的儿子。家里只剩下70多岁的老父亲,成了“留守老人”。

昨天冬至。为了让一家人在冬至节气里团团圆圆一起吃顿饺子,我就动员爱人回家和父亲团聚。爱人说,儿子前段时间感冒,一直在吃药,不见好转,出门怕儿子受了风寒,加重感冒。想想也是,爱人也是为了儿子的身体。一边是生病的儿子,一边是年近八旬、独自在家的老父亲。我该何去何从?“你和咱妈回家吧!”爱人说。

冬至大如年。在这样一个重要节气里,不能让父亲冷清度过!年迈的父亲,现在急需我的关心和呵护。想到这里,我叫上母亲,骑着车子往老家赶。

回到家里,没见到父亲。在这雾霾天气里,父亲又下地干活了!我们等了好久,父亲才回到家。一见到我们,父亲感到很意外。听母亲讲述事情原委,父亲没说什么,眼眶却有些湿润了。我和父亲母亲动手包饺子,父亲说:“咱在家包饺子,咱吃点儿,给霞(我爱人)和孩子剩点放进冰箱里,回学校的时候给他们带回去。”

母亲擀皮,我和父亲包饺子。在这个我从小长大的熟悉的院落里,我曾经度过了很多个冬至。小时候,常听长辈说:吃了冬至饭,一天长一线。长大以后,听老人说,冬至这天得吃饺子,不吃饺子,耳朵会冻坏。为了不让耳朵冻坏,每到冬至,家家户户总会准备大肉、萝卜,包饺子。在我们家,每年这个时候,父亲拔萝卜、洗萝卜;母亲盘饺子馅、包饺子。等饺子包够两“锅拍”的时候,父亲就起身准备木柴,生火烧锅、煮饺子。每次煮熟饺子,父亲总会喊我们拿碗盛饺子。当我盛一碗饺子让父亲先吃时,父亲总会笑着说:“你们先吃,我下饺子。”当一家人吃得差不多了,父亲才盛一碗饺子端到客厅里细细品尝。就这样,一家人在说说笑笑中度过冬至。

现在,父母都已头发花白。我们一起包着饺子,感受着浓浓亲情在身边流淌,我的眼睛不由湿润了。

## 冬至饺子香

□朱玉坤

“冬至”是四季轮回中一个令人难忘的节日。“冬至”一到,表示寒冷天气的到来,这一天北半球白昼最长,夜晚最短。俗话说“吃了冬至饭,一天长一线”。到了秋分昼夜平,阴阳等,寒暑均,时至夏至,白昼长到极点,相反而行,经秋分,返冬至,春夏秋冬又是一年,这是一个永远不变的规律。

“冬至”一到,我国民间都有“数九”或“交九”的说法。在我们中原流行最广的一首九九歌谣是:一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九沿河看柳,七九八九河开燕来,九九加一九,耕牛遍地走。九九歌谣是对冬去春来季节交替生活情景的描绘,巧妙地用自然界的一些生态反应和天气征兆,表现了“冬至”数九后的气候变化规律。

又是一年“冬至”到。冬至饺子夏至面,这千年的习俗,在历史深处闪亮,也在人们的记忆里飘着弥久的清香。冬至是一个温情的节日。俗话说:冬至如大年。因此在这寒冷的冬天,这一天家家户户都要聚在一起,边聊天边擀皮、包馅,看着那一个个白胖的饺子在锅内上下翻滚,香气扑鼻,全家人围坐在一起,共品那香喷喷的饺子,不知有多少亲情、多少温馨融入其中,平平淡淡的饺子中,渗透着美满甜蜜和幸福,它包着的是希望,是美好未来。“冬至”吃饺子,更多的是享受到浓浓的亲情和家的温暖。

天时人事日相催,冬至阳生春又来。冬至已至,寒气尽消,新春不远,眨一眨眼,春天已经等候在前边,世间万物都随之热情奔放起来,新的希望和收获也越来越近了。

