



散文·往日情怀

最冷的冬天最暖的记忆

□周福灵

儿时的冬日，天是慢慢变冷的。大雁飞来的时候，人们已经身穿毛衣了。“十来一儿，棉堆堆儿”，到了农历十月初一，人们便都听从时节的号令，穿上了棉衣。哪怕是村里最爱美的姑娘小伙，也都穿得厚厚的。

儿时的冬天很冷。厨房水缸的表面常常有一层冰，不怕冷的孩子，会捞着冰吃。洗脸盆里头天晚上剩了水，第二天早上，就会结成一块圆圆厚厚的冰。顺着盆边向里面倒一点热水，冰会完整地脱离出来。用一个圆珠笔杆或苇秆向冰的圆心吹气，热气就会哈吹出一个圆圆的小洞，用绳子穿过小洞，提着冰玩；心眼灵巧的女孩子，能在冰上吹出各种图案。

冬天往往会下几场大雪。看下雪是人们喜欢的事情。大人喜欢下雪，是因为有“麦盖三层被，来年枕着馒头睡”的谚语。孩子们也喜欢下雪，特别是每年的第一场雪，雪给爱玩耍的孩子带来一次次惊喜。或者老师正在讲课，或者大家正在安静地做着作业，不知谁大声惊叫：“看，下雪了！”“唰”地一下，大家的目光都移向了窗子。窗外，不知什么时候，雪已经纷纷扬扬地下来了。大家的心思便再也集中不到老师或作业上了，只是焦急地盼望着下课铃快点敲响。

老师宣布下课的话音刚落，大家就像小鸟一样飞出了教室，投入到白色世界里。男孩子们像野马似的，在雪地里你追我赶地嬉闹着；女孩子伸开小手，去接一朵朵飘落的雪花，校园里充满了欢笑声……

放学的时候，白雪常常已厚厚地覆盖了地面，不管男孩还是女孩，都会用脚踩着玉米秆，滑着雪回家去，留下一路笑声。在路上，总会有人摔跟头，激起一阵惊叫声和哄笑声，在雪地上回响。常常，

刚才还在笑别人的人，不久便重演摔倒、惊叫的闹剧。当然，摔得并不太疼，因为那雪是柔软的。

小时候雪往往下得很大。雪后天晴，化雪了，家家屋檐下都垂着长长的冰凌，有一尺多长，男孩子喜欢用木棍敲下冰凌玩。

记忆中，漫长的冬日，家家户户堂屋都会燃起煤炉子，闲暇的时候，一家人围着炉子，一边取暖，一边吃香甜的烤红薯。

有一次放学，天太冷了，我的两只脚都冻麻了。一回到家，我急急地奔向堂屋的煤炉子，脱下一只靴子，把脚放到炉火上烤。烤暖一只脚，我又脱下另一只靴子。烤着烤着，忽然觉得脚底有点疼，扳过脚一看，原来妈妈给我买的新尼龙袜子被炉火烧了一个大洞。看另外一只脚，那只袜子也被烤坏了。

记忆中，到了最冷的时候，就快过春节了。春节放假前，还要进行这学期最重要的一次考试。因为天太冷了，圆珠笔的油常常被冻住，在写字前，要把笔尖放在嘴边哈上几口热气，才能写出字来。因为天冷，手经常会冻僵。因此，写一会儿，就要把双手放在嘴边哈哈热气，再接着写。想着考试结束就可以放寒假了，就自由了，所以，也并不觉得苦。

小学五年级的时候，监考的是教数学的张老师，他大概三十八九岁的样子。一到监考的时候，张老师就犯困，靠在教室的门上打盹。打一会儿盹，他忽然惊醒过来，睁大眼睛，虎视眈眈地向大家脸上扫视一遍。然而，过不了多久，他又开始打盹了，他的头一下一下地点着，鸡啄米似的。大家看着张老师，不由得“嗤嗤”窃笑不已……

小时候的冬天很冷，却是我温暖的记忆。



诗歌·花香冰韵

关于冬天（外一首）

□曹春玲

周末。岁月在一朵目光里起伏
伏案的身影，拉长音节
关于冬天的言辞，从泥土里爬出来
沿着风的翅膀，高过信仰
心之约，随遇而安

浅酌。思想在走
体内的雪，走过疼痛
零碎为时间
千言万语，行走为一纸斑斓
风急，一阵紧过一阵
那是风儿与日子高谈阔论

我不是一座孤岛

冬月。风刺骨
寒冷踩了踩脚，热一下身
来来来，孩子们，小动物操开始啦
小鸟儿飞呀飞飞得高来飞得低
大象大鼻子长身体长得最粗壮
我是小兔子，欧耶，晒晒太阳吃青草
嘻嘻。哈哈。气息覆盖了钟声

冷隐没。回归课堂
蹦蹦跳跳，骨头已暖化为文字
一双双眼睛泛着光
宛如我的诗歌，音乐里穿行
时间的河，演绎为黑板上的简笔画
勾勒一个世界。一场爱啊
我不是一座孤岛

随笔·美景履痕

我的秘密花园

□张 乐

住处离单位不远，每天习惯于步行上下班，一来可以锻炼一下身体，二来可以充分享受一个人的宁静，思考一些问题。好多文字的灵感，都是形成上下班的路上。

每天，我沿着马路，时快时慢，时走时跑，自由自在。路上上下班的人们、来往的车辆，都是经过的风景，我也会认真地审视或想象他们的人生，在某个普通的路口，和我的生命形成交集。当然最熟悉是那个环卫工人，几乎每天早上都能看见他的身影。还有一个每天坚持晨练的中年人，看样子是个知识分子，甚至是个领导。周末的时候还会带上他的儿子，八九岁的样子，父子俩一起跑步，说说笑笑，一幅和谐幸福的图画。就这样，每天来来回回中，我看着四周的葱茏慢慢地凋零，然后只剩下光秃秃的树干。路边的柿园由隐藏的青果变成一树树艳红，渐渐消失殆尽。

在经过的路上，有条田间小路，朝向单位的方向延伸。两边都是果园，走在这样的小路上，满眼田园风光，呼吸清新的空气，感受田野的宁静，是一件非常惬意的事情。每次经过，我都有一种探索一下的冲动。但是每次都被这样

那样的客观理由说服，在思想斗争中放弃了最初的想法，仍旧沿着宽阔的马路上下班。日子在一天一天流逝，直到有一天，一个周末的上午，洗衣收拾房间后，照旧打算去办公室，看看新闻，写写东西。因为不用上班，也没有加班任务，心情就格外放松，不知不觉到了那个路口。又一次徘徊过后，决定横下心来走一回，若此路不通，大不了回来。于是我决绝地走向了乡间小路。此时已是冬天，两边的果树都已凋零，温暖的阳光照着，鸟儿啁啾，林间的麦苗青翠欲滴，偶尔惊起几只觅食的喜鹊，彼此召唤着匆匆飞远。沿着小路，欣赏着美景，感受着欣喜，蜿蜒间竟上了大路，抬头一看，单位的大楼近在眼前，几乎比大路近了一半。

就这么一段普通小路，简直像一次短暂的旅行，给了我一个大大的惊喜，同时也为没有早早发现它而深感惋惜。多少次路过，多少次错过，要是能有一次走下去的决心，也不会到如今，花谢叶落空落寞。错过了大自然的春天，还可以等待来年。可错过的那些人呢，那些稍纵即逝的机遇呢？

人生如行路，有曲折有坦途，有大路有小道，有繁花似锦，有柳暗花明。在我们匆匆忙忙赶路时，可能错过了很

多路口。因为时间，因为别人的看法，因为自以为是的想法，我们按部就班，一刻也不敢耽误，按照既定的路线走去，同时也错过了很多捷径。有些路，没有走怎么就知道不通呢，有些事，不去尝试、不去努力怎么就知道不行呢？

从那以后，我经常走那条小路。每天享受它的静谧，短暂地逃避城市的烟尘和喧嚣。四周的风景是我的秘密花园，我在里面一边孤芳自赏地行走，一边等待花开，等待月明，等待着生命中的春天。



舞阳颂

□张金合

千年古县舞水阳，侯国帝乡史绵长。
沙澧清流润沃野，冈亘东西挺脊梁。
清彩牌楼冠中州，水旱码头定陵港。
贾湖遗存彰底蕴，骨笛妙音犹绕梁。
樊吟司马封侯地，光武刘秀战玉荥。
前蜀帝皇炳青史，叶舞支队戮东洋。
岩盐富矿品位高，农民画苑华夏扬。
新征程上再发力，乐见舞邑续华章。



欢迎扫描二维码关注《漯河晚报》副刊微信公众号“人文沙澧”，阅读美文、感悟生活，了解文化漯河！