

◎宠物故事

生命的张力

□余 飞

我没有养宠物的嗜好，但也不排斥家里有个小动物，原因是现在独生子女多，养个小动物好和孩子做伴，孩子就能减少些孤独，何乐而不为呢？

最早养的是条京叭，名叫拽拽，洁白如雪，长毛短腿，配上这么个名字，很可爱。拽拽天天陪我晨练，又被驯化得会自己敲门，全家人都很喜欢它。后来，朋友从北京迁漂，带回了一条纯种的美卡——瑞丽，朋友一时没安定下来，就让我先替他养着。然而，谁也没想到这个不速之客的来到，让拽拽做出了令我至今无法理解的举动，就在瑞丽进入我家的时候拽拽竟然夺门而出，冲上了车水马龙的马路，结局可想而知。

当时我正为朋友接风，妻打来电话，说拽拽被车撞死了。

那天的酒喝得有些凄然。

据说动物也有排他性。也许拽拽就是因为看到家里又多了一只同类而害怕失宠，自己无能为力，只能用这种方式表示抗争吧！

就这样，瑞丽在我家取代了拽拽的地位。

瑞丽的智商高，仅举一例即可证明。记不清那次它是因为犯了什么错被我踢了一脚，从来没受过惩戒的它懵了。不知道是害怕还是真心悔过，反正是见我回家就躲在墙角不出来。妻把它的狗食端出，它也不出来。等我出门后

它才敢小心翼翼地急吃几口，听见动静便又躲到墙角了。这样的情况大概持续了两三天。那天午后，我照例坐在客厅的沙发上休息。一片静寂中瑞丽悄悄来到了客厅，我没有睡熟，眼角的余光看到了瑞丽接下来所做的一切：它先是在我面前默默站了一会儿，好像是在酝酿一下自己的情绪，接着抬起一只爪轻轻在我手上拍了一下后又急忙收起，然后有点紧张地看着我。这一切都被我看在眼里，但我却没有任何回应，我想看它再做些什么。也许是我的无动于衷让它觉得它所期待的谅解已经得到了回应，于是它就把两只爪分别放在了我的两只手上，而且紧紧盯着我。我觉得很好笑，在睁开眼的同时也笑出了声。这下好了，本来小心翼翼的瑞丽一下子释放出了几天的压抑，呼地跳到了我的怀里撒起娇来。

瑞丽被我送人了。原因是小外孙的降生，听人说孩子小的时候接触动物多了不好。本来是给孩子准备的玩伴却因为孩子而被送走。

孩子大了，仍然想给他寻个玩伴。这就有了现在的卡卡，就有了卡卡的故事。

卡卡是条咖啡色的泰迪。它的使命就是陪伴小外孙度过幼年。现在外孙已经上学，卡卡就成了我和妻的宠物了。

每天早晨，我和妻都带着卡卡去暴走。卡卡调皮，但极聪明，暴走时如果妻在前，它会在我们之间折返大叫，似

在提醒我赶上；如我走远，它则会返跑至妻面前狂叫，当然，它的意思我们明白，它希望我们同进同退。老夫老妻了嘛，到了这个年龄是不能离得太远的。

有天清晨，我们又带着卡卡暴走。因为天还没大亮，路上基本没有行人和车，我和妻聊着今天会不会下雨，一时忽略了卡卡的存在。突然远处有灯光射来，我下意识地喊了声“卡卡”。

向来极听话的卡卡闻声即返。悲剧就这样发生了。“咚”！撞击声和我的叫声几乎同时发出，卡卡飞到了我的身边，而亮着灯光的车好像没有任何感觉般飞驰而去。

卡卡躺在了我的脚下，一盏生命之灯即将熄灭。

我找到了一个破纸箱，把卡卡放到了里边，妻说先把它放进路边的树丛中，以免被人发现煮吃了。那天，我们没有再去暴走。

傍晚，妻说：“我得去把卡卡埋了！”说罢就带了把锹去了，而我则在想，怎么向小外孙交代呢？

也就是片刻的工夫，妻在楼下大叫，说是卡卡又活了！妻告诉我，她去的时候，卡卡已经挣扎着从箱子里爬出，朝着家的方向爬出了很远……

现在，卡卡已恢复如初。我想，动物的生命是有张力的，更是有弹性的，而我们人类的生活是否也应该如此呢？多些张力，多些弹性，戛然而止的概率也许会减少许多呢！

◎都市闲情

放手也是爱

□赵秋菊

一直不喜欢侍弄花草的我，突然想看看草儿怎样抽枝长叶，听听花儿怎样悄然开放。我要养绿色植物，养可爱又好吃蘑菇，还要养盆栽的蔬菜！

想到就做，我立即网购了几个蘑菇菌包和云杉、油菜等苗芽菜的种子，又来到花卉市场挑选了一盆盆清幽淡雅、净化空气的植物。

植物世界真奇妙，瞧，那盆“一帆风顺”，不仅有着好听的名字，还异常素雅养眼，绿色叶片中间高高挺立着几朵心形的白色花瓣，这白色的花瓣其实也是它新长出的叶片。还有一盆叶片如吊兰一样的花，只不过它的叶片中间长出两簇粉红色如芭蕉扇一样的花蕾，慢慢地，这粉色的花蕾也能演变成绿色的狭长叶片。忙不迭把这一盆盆绿植种入室内，享受它们带给我的温馨和惬意，小心翼翼地侍弄着它们。

先说蘑菇君，我按网上介绍的养殖方法，每天早中晚三次用小喷壶给它们喷水，让它们始终处于湿润的状态。后来却发现，小蘑菇不仅没有长大，还慢慢枯萎了。抢救一段时间后，发现菌包内也没有再长出蘑菇，只好放弃，但弃之可惜，便把蘑菇菌包打碎，把它放入花盆中当花肥，也算废物利用吧！

放弃了养殖蘑菇，我便把关注点聚焦在花草上。我每天早晚两次给它们浇水，每隔三四天往花盆内埋几粒有机肥，每天的淘米水，不再随意倒掉，让它们入驻花盆里，果皮、鸡蛋壳、喝过的废茶叶全部放入花盆给花儿当肥料。

原以为花草会以苍翠、娇艳、茂盛来回报我，没想到他们却给我来了个下马威！那天，准备浇水时，突然发现多肉植物的叶子犹如泄了气的皮球，皱巴巴的，垂着脑袋，不用说，肯定是浇水过多所至。看着无精打采、奄奄一息的小生灵，我不禁为自己盲目的爱而愧疚：多肉植物本身就有很多水分储存着的，我怎能把它和喜水的植物同样对待呢？

我把所有的多肉植物和耐旱植物放到阳台及太阳能照到的地方，让它们天天都能美美地享受“日光浴”。一周后，我惊喜地发现肉肉的叶子又像从前一样肥厚和充满光泽了，有的干枯的叶片上也晃动着新长出的小叶片。

有一天，我突然在文竹那细而坚韧的根部看到了几朵小蘑菇，欣喜之余又有点诧异：花盆里怎么会长出蘑菇？哦，那是三个月前我埋在花盆里的蘑菇菌肥起作用了！随后几天，我在另外几个花盆里也陆续发现了蘑菇君的踪迹。

这真是“无心插柳柳成荫”呀！三个月前我有意培植蘑菇终不成，三个月后它以另一种存活方式告诉我：有时候，放手也是爱！

◎家有儿女

善的一千张面孔

□陈 静

院子里种了三棵树。香樟葱郁霸气，桂树秀气恬静，唯有墙角那棵石榴，树姿不够优美，而且结出的果实特别酸涩。家人几次说要砍掉，换棵树种。前两天吃饭时老公又聊起此事，儿子坚决反对。说到最后他情绪有点激动，反问我们：“你们说这颗石榴树没有用，请问它给你们添过麻烦吗？他需要你们给它浇水吗？你们为它付出过什么呢？可是夏天的时候它却给我们遮挡阳光，下雨时还给我们遮雨。你们光说果实不好吃，可为什么要吃呢？开花的时候不是也很漂亮吗？”

看着他涨红的小脸，哀哀的表情，那一刻我很震惊也很感动。在孩子的心里，永远不会像成人一样，现实而世俗地看待事物的有用和没用。他们更关注过程，更关注生命的本身。是啊，这一年来，开花的草木都努力地开过

了，不会开花的树木也努力的青翠过了。谁的生命都有质量，感谢孩子，童真童语，让我体会到了什么叫真正的悲悯。

城市里一些公交车司乘人员不太欢迎老人乘车，尤其是那些行动迟缓、手持红本的免费乘车老人。有段时间，我乘公交车时经常听见司机和售票员悄悄地说：“这么大岁数还出来干啥？光想着免费坐车，不管别人死活。”似乎老人的存在给他们带来了无尽的麻烦。

那次带着孩子坐车，挤上来一位白发老奶奶。她不好意思地晃了一下红本本便赶紧低头坐下。售票员恶狠狠地瞪她：“晃得是啥？都不让人看清？心虚了吧？拿出来。”她颤巍巍地从布袋子掏出来，递过去。售票员用两根指头夹起，瞟了一眼，扔到老人身上：“别以为为国家给你们个政策，就天天来占便宜。知不知道啊，现在汽油多贵，你们免费的钱都是我们给垫出来的，这么大岁数，你好意思吗？”声音越来越高。

孩子吃惊地盯着他们看，有些害怕。我拿出一枚硬币给孩子，孩子把硬币投在了投币箱

里，然后很勇敢地说：“阿姨，我替老奶奶买票了，你不要再说了。”车厢里顿时安静下来。儿子坐回去的时候，前面的一位伯伯给他竖起了大拇指。

曾经，我也是沉默的人，虽满心不屑，但只限于腹诽。不愿意站出来，不敢与人争执，儿子却给我上了关于善良的生动一课：无须多言，只是站起来或走出来，表达善意。

那天，在校门口等儿子，好久儿子都没有出来。等得有些不耐烦的时候看到儿子怀里抱着一摞书，旁边跟着个挎书包的小姑娘。我没好气地走过去：“这是谁的书？怎么回事？”

儿子抬头看看我：“妈妈，这个姐姐放学后对着一堆东西发愁，我刚好碰见，来帮助她。”小姑娘站在一旁，浅浅地笑着说：“谢谢弟弟。”

我也赶紧帮忙，把东西送到校门口。小姑娘的爸爸接过东西，连声催促：“快走快走，这么磨蹭。”小姑娘上了车，刚对我们挥起手，汽车就像火箭一样冲了出去。

我有点烦：“这个爸爸真不懂礼貌，连声谢谢都不说。”儿子很惊讶：“没关系啊，不需要他的谢谢。妈妈，我帮的是这个姐姐，姐姐说过谢谢了。”

一时间，有点羞赧。心中有太阳，眼中有阳光。而在繁忙的生活里，有多少时间是背对阳光呢？出身、财富与阶层都无法真正定义一个人，但内心的质地却可以。往往是生活中的小善，就能折射出人性深处的闪光和黑暗。



欢迎扫描二维码关注《漯河晚报》副刊微信公众号“人文沙澧”，阅读美文、感悟生活，了解文化漯河！