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◎◎好书共读

□李 季

“亲爱的，我们离开地球，去宇宙。”
黄惊涛长篇小说《引体向上》以奇崛的文
笔，讲述主人公“我”和妻子一起通过神
秘通道驾车冲出地球，逃离尘世并在太空
生活的奇妙历程。

在逃离地球的过程中，黄惊涛让我们
看到我们身处境遇的不堪：地球上的我们
斤斤计较，蝇营狗苟，地球环境日渐荒漠
化，人们的生活日趋荒原化，而我们就像
被蒙上眼睛的驴子一样，在固定的磨道里
按部就班、麻木前行。地心引力无疑就是
生活的运行法则，向上的灵魂总想摆脱现
实的捆绑，却又在不知不觉中回到原来的
轨道，于是，日子在惯性中不温不火地前
行。如绕着地球做圆心运动，我们绕着房
子、车子、票子、孩子过日子，而忘记了追求
灵魂的自由和纯净。印第安人告诫我们：
别走太快，等一等灵魂。返回自由之身和
自由之心，才是最重要的。

《引体向上》带我们反观人类所遭受
的种种束缚，在狂放的想象中帮我们挣脱
身上无形的枷锁，完成一次心灵的自由释
放。摆脱尘世的桎梏，来到无名星球后，

“我”和妻子像造物主一样，忙于给山
川、河流命名，忙于建设生活新秩序。然
而新的星球并非理想国，它不过是乌托邦
而已，一对情侣在追寻绝对自由的过程
中，一个成为聋子，一个成为瞎子，最终
永别在宇宙的茫茫深渊里。

黄惊涛论及 《引体向上》 的主题时
说：假设《引体向上》里面包含了某些寓
意的话，那么我想最大的寓意在于表达

“自由的失败”。追寻绝对的自由注定是要
失败的，没有绝对自由之境，我深知这一
点。只要人的灵魂还在自己的身体内，那
么身体就是它的监狱，“存在”就是监狱。
我们永远是自己灵魂的典狱长，更遑论社
会、制度、道德的诸般桎梏。但如果不去求
索所谓的自由，不在这条道路上筚路蓝缕、
披荆斩棘，弄得头破血流，人是会堕落的。
这世上没有绝对的自由，但不能不为争取
更大的自由而努力。

“一个没有梦的星球是不能算星球
的，是不宜居的。”人类若没有了梦想，
去往哪个星球都是在流浪。《引体向上》
是一部反科幻的科幻小说，评论家谢有顺
说：黄惊涛无中生有，强力冒犯生活与叙
事的逻辑，假借科幻的形式把自己放逐于
孤绝之境，甚至把时间、空间、永恒、灵
魂等事物都变成了一种语言的奇观。它批
判尘世，审问自我，寻找救赎，最终为一
个新的精神荒原写下了悲伤的证词。

我们离开地球
去宇宙
——读黄惊涛小说《引体向上》

□□陈爱莲陈爱莲

因为要引用一句表达情感的诗因为要引用一句表达情感的诗
句句，，我上网搜寻了一下我上网搜寻了一下，，哗啦一下哗啦一下，，
跳出来满满一屏优美的诗句跳出来满满一屏优美的诗句：：好多年好多年
了了，，你一直在我的伤口中幽居你一直在我的伤口中幽居，，我放我放
下过天地下过天地，，却从未放下过你却从未放下过你，，我生命我生命
中的千山万水中的千山万水，，任你一一告别任你一一告别；；住进住进
布达拉宫布达拉宫，，我是雪域最大的王我是雪域最大的王，，流浪流浪
在拉萨街头在拉萨街头，，我是世间最美的情郎我是世间最美的情郎；；
安得与君相决绝安得与君相决绝，，免教生死作相思免教生死作相思；；
用一朵莲花商量我们的来世用一朵莲花商量我们的来世，，然后用然后用
一生的时间奔向对方一生的时间奔向对方；；我若飞升成我若飞升成
仙仙，，不为长生不为长生，，只为佑你喜乐平安只为佑你喜乐平安；；
纳木错湖等了我多少年纳木错湖等了我多少年，，我便等了你我便等了你
多少年多少年…………读着这些干净纯情的诗
句，我突然像来到了充满神秘和灵气
的青藏高原，阳光稀薄、透明，满山
坡青青的草儿，掐一根，轻轻地嚼，
淡绿的汁液，幽幽的清香，在舌尖慢
慢洇开……仓央嘉措，这个和诗歌一
样美的名字，再次映入我的脑海。

两年前，仓央嘉措第一次被我记
住是因为那首《最好不相见》：第一最
好不相见，如此便可不相恋；第二最
好不相知，如此便可不相思。第三最
好不相伴，如此便可不相欠……这首
诗歌回环往复，婉转细腻地表达了恋
人微妙的心理，我一边读一边赞叹。
那时，我对仓央嘉措还一无所知。身
边的朋友借机给我讲起仓央嘉措，他
说仓央嘉措本是西藏第六世达赖活
佛，但却多情执性，深夜溜出布达拉
宫私会情人，纵情歌舞。后来政敌将

其押送去北京，途中被人杀害。听朋
友这样讲他时，我眼前浮现出一个英
俊、瘦削、满腹才华却又至情至性的
青年形象。我既为他的命运叹惋，也
暗自称赞：“好一个别样的活佛！”今
天，当这些优美的诗句再次出现在我眼
前，我不由得生出了一份探求之心，于
是，我找来了这本《仓央嘉措诗传》。

这本书前半部分辑录了仓央嘉措
的诗歌，后半部分是他的传记和生平
解析。通过这本书，我更深地了解了
仓央嘉措和他的诗歌。

仓央嘉措，1683年出生在西藏门
隅邬坚林寺附近的一户农民家庭，据
说他出生的时候，天现种种异象，乡
邻们说，这孩子一定不是个凡人。这
个传言很快被正在寻找转世灵童的统
治者桑杰嘉措得知，他派人多次考
察，最终确定这孩子就是五世达赖喇
嘛的转世灵童，从四岁开始对这孩子
进行系统的教育。仓央嘉措天资聪
慧，学习进步很快，他尤其喜欢《诗境》
这本古印度讲诗歌欣赏和创作技法的
书。然而，当时西藏政局混乱，各派势
力明争暗斗，沉浸在学习中的仓央嘉措
越来越无法安心佛学。1702年，他拒绝
接受比丘戒，不愿意成为正式僧人，
不过却愿意通过自己的努力为西藏地
方求得福祉。然而西藏复杂的局势岂
是一个年轻的活佛所能左右得了的？
很快，拥立仓央嘉措的桑杰嘉措在与
拉藏汗的斗争中失败被杀。拉藏汗两
次给康熙皇帝上奏折，说仓央嘉措是
假活佛，康熙命令把仓央嘉措押送北

京。1705 年 5 月，囚车行至青海湖畔
时，仓央嘉措神奇失踪。此后他隐姓
埋名，虔心弘法，直到1746年，64岁
的仓央嘉措在阿拉善圆寂。

根据这本书的解析，仓央嘉措并
不是一个不守佛门戒律、纵情声色的
浪荡公子。他的“不守戒律”只是表
现在他当年不肯受戒这件事上，至于
他青梅竹马的恋人、夜夜溜出布达拉
宫相会的情人，许是民间的杜撰罢
了。作为西藏的宗教、政治领袖，他
曾努力绘制西藏的和平蓝图，挽救了
岌岌可危的格鲁派，为西藏政治格局
打下了基础，可以说功不可没。从个
人成就上来说，他在梵文、历算、医
药、佛教、哲学等方面都有很深的造
诣，尤其是诗歌，他给后世留下了大
量脍炙人口的篇章。也许，他的诗
歌是在赞美颂扬佛法，但更多的人
却愿意把它们理解为爱情诗歌：“那
个女子/满身都是洗也洗不尽的春色/
眸子闪处，花花草草/笑口开时，山山
水水……”多么明媚喜悦的诗句！“为
了今生遇见你/我在前世/早已留有余
地……”这首诗让人想起席慕容的诗
句：如何让你遇见我/在我最美丽的时
刻/为此/我已在佛前求了五百年……
这些句子不是情诗又是什么呢？凭着
这些句子，他无愧“雪域情诗王”的
称号。

挟裹在一段历史烟尘中，仓央嘉
措清瘦的身影越走越远，而他的诗
歌，却如同从雪域高原上流淌下来的
一股清泉，长久地滋养着中华大地。

仓央嘉措的诗与情仓央嘉措的诗与情

◎◎灯下品灯下品读读

◎◎读书札记

□贾 鹤

看完《追风筝的人》，这两天一直
在脑海中反复回想。小说以第一人称
叙述。故事发生在20世纪60年代的阿
富汗，富家少爷阿米尔和仆人阿里的
儿子哈桑从小一起长大，他们情同兄
弟。由于阶级和种族的差异，阿米尔
从没有承认过哈桑是他的朋友，但在
潜意识里，哈桑单纯忠贞的情谊早已
深植于阿米尔的内心。

阿米尔一心要获得天性刚强的父
亲更多关注，所以极力想在一年一度的
冬季风筝巡回大赛中赢得比赛去证明
自己。哈桑在帮他追风筝时，被和阿米
尔有宿怨的贵族少年阿塞夫及其同伴
暴打。由于懦弱，12岁的阿米尔躲在暗
处目睹了这一切而没有出声。事后，阿
米尔无法面对自己内心的审视，也无法
继续面对哈桑的忠诚。他不惜诬陷哈
桑偷窃，迫使哈桑和其父阿里离开。

阿米尔单纯地以为哈桑从他的生
活里消失，他就能逃避自己内心的审
判，然而在良心的天平上，他清楚地
知道，他欠了哈桑永远难以偿还的良
心债。五年后，阿富汗内战爆发，阿
米尔和父亲逃离了战乱的阿富汗，远
离故国，哈桑成了阿米尔要埋葬的过
往。

阿米尔和父亲在美国重新开始生

活，他们父子关系也一度恢复到阿米尔
从小一直渴望的样子。一直到父亲病
故，阿米尔学业有成，娶妻成家，并成为
一个小有名气的作家。日子过得波澜
不惊，哈桑和故国成了前尘旧事。直到
一通电话打破了阿米尔生活的平静。
电话是阿米尔的忘年交拉辛汗打来的，
拉辛汗已病入膏肓，他劝阿米尔重回故
国，帮他处理一些事。阿米尔疑虑重
重，犹疑不决，但拉辛汗一句话击中
了他的心：那儿有条成为好人的路。

带着赎罪的心态，阿米尔踏上了
重回阿富汗的路。但历经 20 年的战
乱，喀布尔早已不是阿米尔记忆里的
故乡。满目疮痍，民不聊生。阿米尔
躲避战乱，克服重重艰辛找到了拉辛
汗，然后又通过拉辛汗找到了哈桑，
彼时哈桑也已娶妻生子。

拉辛汗和哈桑妻儿在喀布尔度过
了一段安稳的日子。直到哈桑和妻子
被塔利班武装分子枪杀在街头，哈桑
的独生子索拉博也下落不明。拉辛汗
请求阿米尔找回索拉博，在阿米尔的
推脱中，拉辛汗告诉了阿米尔一个惊
天秘密：原来哈桑是阿米尔父亲的私
生子。父亲的高大形象在阿米尔心里
轰然坍塌。但父亲早已作古，只有活
着的人继续背负罪责，阿米尔在经历
了一番痛苦的心路历程后，接受了哈
桑是他同父异母弟弟的事实。他决心

找到哈桑的儿子索拉博，只因他和父
亲都亏欠了哈桑。

阿米尔踏上了寻找索拉博的艰辛
路途。历经九死一生，阿米尔终于将
索拉博带出了魔窟。至此，阿米尔终
于获得了心理的救赎。一年后，阿米
尔带着索拉博去玩，他为索拉博去追
风筝时，心里说出了那句哈桑曾经对
他说过的话：为你，千千万万遍！当
那代表希望和信仰的风筝再度放飞的
时候，我们都相信，阿米尔和索拉博
之后的人生都会走向圆满。

在这部感人的小说里，我为战乱
的阿富汗无辜受难者心痛，随主人公
阿米尔的心路历程时而纠结，时而凄
惶，那代表忠诚、善良、正直、勇敢
的风筝一直在我眼前漂浮。不论种
族、阶级、地域还是年代，我们每个
人对仁爱、善良、诚实这些人类天性
中美好品质的不懈追求都没有改变。
对于阿米尔来说，风筝隐喻他人格中
不可或缺的一部分，只有追到了，他
才能成为一个健全的人。也许，我们
每个人心中都有一个风筝，无论它代
表什么，都值得我们勇敢去追！

为你，千千万万遍
——读《追风筝的人》有感


